第三章(第5/7页)

我搞清楚了所有这些小建筑的奇特布局后,注意到了那幢主楼的雅致。在养老町,木建筑都更接近灰色而不是棕色,还会遭到咸湿空气的侵蚀。可是在这里,木头地板和横梁在黄色的电灯光照耀下都闪烁着光芒。通往前厅的走道上有几扇由纸屏风组成的移门,还有一段直直向上的楼梯。有一扇门开着,我可以看见里面的一个木头橱柜及上面的佛龛。主楼里的房间是供家里人使用的——也包括初桃,尽管我后来得知她根本不是这个家的一员。当家里人要去庭院时,不会像仆人那样走那条泥土走廊,在房子的一边她们有一条铺着抛光木地板的专用坡道。甚至连她们的厕所也是独立的——楼上的归家里人用,楼下的给仆人用。

这些事情大部分都有待我自己去发现,尽管我在一两天内就能弄明白。我在走廊里站了很长时间,纳闷这是个什么地方,心里感到很害怕。阿姨去了厨房,正在用嘶哑的嗓音跟某人说话。终于那个人出来了,原来是一个年纪跟我差不多的小姑娘,她提着一个装满水的木桶,因为桶太重了,她把一半的水都泼在了泥地上。她身体很瘦;脸庞却是肉鼓鼓的,几乎呈滚圆形,所以在我看来她就像是一只西瓜立在一根棍子上。她竭尽全力提着那桶水,舌头吐在嘴巴外面,就像是南瓜顶部长出的瓜藤。后来我很快便知道,吐舌头是她的习惯。她在搅拌味噌汤时吐舌头,在盛米饭时吐舌头,甚至在系袍结时也吐舌头。她的脸真的是非常胖乎乎、软嘟嘟,吐在外面的舌头又像南瓜藤,于是我在几天内就给她起了个绰号叫“南瓜”,接着每个人都这么叫她——甚至多年之后,当她成了祇园里的艺伎,她的许多顾客也叫她“南瓜”。

“南瓜”走近我放下水桶,缩回舌头,然后一边把一绺头发拂到耳朵后面,一边上上下下打量我。我以为她会说些什么,可她只是看着我,似乎还打不定主意是否要咬我一口。真的,她确实看上去很饿;后来她终于倾过身来对我耳语道:

“你究竟是从哪里来的?”

我认为告诉她我是从养老町来的也没什么用;她的口音跟其他人一样,听起来很奇怪,我敢肯定她不会知道我们村的名字。所以我只是说,我刚到。

“我还以为再也不会见到跟我同样年纪的女孩子了。”她对我说,“不过,你的眼睛是怎么回事?”

就在这时,阿姨从厨房出来了,她把南瓜赶走后,提起水桶,拿了一块布,把我领到院子里。院子里长满了苔藓,看上去很漂亮,有一排踏脚石通往后面的储藏室;但院子里的气味很可怕,因为院子一边的那些小棚子是厕所。阿姨叫我脱掉衣服。我很怕她也会对我做一些“烦躁夫人”做过的事情,但她只是把水从我的肩膀上方泼下来,并用那块破布擦洗我的身体。之后,她给我一件袍子,只是一件印有简单的深蓝色图案的粗布衣服,但它肯定比我以前穿过的任何衣服都要考究。一个老女人(我后来才知道她似乎是厨子)跟几个年长的佣人一起跑到走廊里来看我。阿姨告诉她们说,改天她们有的是时间看我,便把她们打发回各自的工作岗位。

“好了,听着,小姑娘。”当只剩下我们两人时,阿姨对我说,“我连你的名字都不想知道。上次来的小女孩,妈妈和奶奶都不喜欢她,所以她只在这里呆了一个月。我太老了,不能总是去记新名字,所以等她们决定留下你时再说吧。”

“要是她们不愿留下我,那会怎么样?”我问。

“她们肯收留你的话,对你比较有利。”

“我能否问一下,夫人……这是个什么地方?”

“这里是一家艺馆。”她说,“就是艺伎居住的地方。如果你努力干,你自己长大后也会成为一名艺伎。不过你下周是不可能达成目标的,除非你很听我的话,因为妈妈和奶奶马上就要下楼来看你了。她们最好能喜欢所看见的东西。你的任务就是尽可能深地鞠躬,并且不要用眼睛去直视她们。年老的那个,我们叫她‘奶奶’,她一辈子都没喜欢过什么人,所以不要担心她说的话。要是她问你一个问题,看在老天爷的分上,连答都甭答!我会代你回答的。你需要讨好的是妈妈。她不是坏人,但她只关心一件事。”

我还没机会弄明白妈妈唯一关心的究竟是什么事,就听见一阵嘎吱声从前面的门厅传来,很快走道上便有两个女人飘然而至。我不敢看她们。可我在眼角的余光里瞥见的身影让我联想起两捆华丽的丝绸漂浮在溪水上。不一会儿,她们就出现在我前面的走道上,坐下来,各自抚平她们膝盖处的和服。

“梅子!”阿姨喊道——这是厨娘的名字——“给奶奶沏茶。”