猫柳春眠水子地藏 • 吃眼睛的女人 （第8/9页）

我用力闭上眼睛——我看不见你，你看不见我。我猛地把你倒进口腔，再用鲜奶押送。歇斯底里。

你很软，很滑，一点腥味也没有。你很乖，乖乖地回到我肚子中。

妈妈不能把你生下来。但你回到我处，最——安——全——了。

但自此，我无一夜安眠。

每当肚子痛，便喝热鲜奶……

我辞去纪伊国屋书店的兼职，亦不再与同事们联系。

英语专门学校毕业后，考进新阪急百货公司营业部当职员。课长对我很满意。调派至生鲜水果之部门。

一年以后，我认识了仓田孝夫。

仓田孝夫是东北山形特产“佐藤锦”樱桃的批发代理人。来自仙台市。

每年五月第二个星期日，是“母之日”。公司一早提供高级品作母亲节日之礼盒。主销红脆香甜樱桃。合作已有多年。

我们首次约会，是代表公司营业部招待他。他却领我到三十二番街，为我介绍仙台牛柳。

三番街是我常去的平民化地下街，回忆太多。终而淡忘。三十二番街真天渊之别，它在Hankyu Grand Building三十二层，奢华的高楼。

“由纪子小姐，你们说神户及松坂牛是极上牛肉吗？”

“对呀，神户的牛吃五谷、玉米，喝啤酒，所以肉质鲜嫩。”

“但仙台的牛有饭后甜品，而且每日有专人擦背按摩一小时，令脂肪内渗，造成‘雪花’，红白相混，吃时全无渣滓，入口即溶化——仙台的牛柳比神户和松坂还要名贵。”

“吃什么甜品？”

“米雪糕好不好？”

“哎——”我失笑，“我是问牛吃的甜品。”

他也笑起来。然后煞有介事道：

“佐藤锦。”

“把大阪的妈妈也当母牛？”

我觉得这位三十四岁，腰板挺直，走路很快的商人，好有趣。我们开始交往。

我见过今井勇行。

两次。

一次，我们坐汽车，经过浪速区的惠美须东，通天阁附近。Festival Gate在九七年夏天开幕的。很多人都涌到这个面积二十三万平方米的娱乐城玩过山车、旋转车和摩天塔……

人还没走近，已听到凄厉的惨叫声。十分刺激。

我在人群中，见他搂着一个女孩的肩，排队购票内进。

我认得今井勇行是因为他的无袖白汗衣，抑或他白衣上的懒惰猫呢？我不知道。

在日本，每天有一百万个男孩穿白汗衣。人海茫茫，为什么我可以一眼把他找出来呢？我不知道。

但他身边的女友，已经不是田岛千裕，当然，也不是早川由纪子了。

汽车驶过了娱乐城。

那些尖叫仍是一阵一阵地传过来——当中，一定有他的声音吧。和她的声音吧。他俩紧拥着吧。

仓田孝夫问：

“你想去坐过山车吗？我陪你去。”

“不，”我微笑，“那是小孩子的玩意。”

“哦由纪子是个二十三岁的老人家！”他揶揄，“我岂不应该当祖父？”

他公干后回仙台，每隔一两个星期，邮便局总会把一盒又一盒的山形“佐藤锦”送来我家——他忘了我本来就在生鲜水果部门工作，但也因为经验，我和你外婆尝得出他的礼物是极上品。经过严格挑选。颗粒和颜色完全一样。

后来，在红樱桃中间出现了一个指环……

另外一次见到勇行，是在阪急电车上。向十三方向走的。也许他回家去了。

车厢中人不多，没坐满，我离得远远的，一抬头，又碰上了。说是没缘分，又不尽然。但统共才只两次吧。

勇行的头发长长了，回复我初见他时的长度。他戴上了音乐耳筒，不知听什么歌。

他神色有点落寞，没有女友在身边的今井勇行，眼皮特别单，本来的单眼皮，特别憔悴。他望着地面，但没有焦点。电车晃动着，他不动。全无舞感，乐声空送。他似乎不快乐。还有小小的胡楂子，不太显眼，小黑点——他的胡楂子长得很快，早晨剃了，黄昏便可长出来了。

我没有叫他。

后来他无意地望向我这边。我别过脸去。他没有叫我。

——也许他是看不见我的。

他望向我这边，良久。仍是没有焦点。

今井勇行真是漂亮。可惜我们不属于彼此。我儿，这是心底话。我感觉到肚子痛，便知你不安。你饿。

盂兰施饿鬼会之后，八月二十四日，我参与了寺庙的地藏盆。晚上，大家在河上放流灯，小小的灯笼，称“精灵舟”。

堕胎的妈妈们为歉疚、追忆、怀念、赎罪、补偿……种种心事，后来化作一尊一尊“水子地藏”。长久供养。

一位法师走过来，说了几句话：

“纯真无垢，

支离灭绝，

释放天然，

如水似月。”

灯笼于秋夜波光中掩映。蝉声相送。我听到虫子叫，法师在我身边走过去。