1939年春（第2/4页）

“我买了份《时代晚报》。母亲问您要不要跟我们一起读。”

她略微犹豫才把铲子放进桶里，摘掉手套。

母亲和婆婆每天大部分时间都各忙各的，母亲在自己房间，婆婆不是在花园和厨房，就是在她的卧室。这种相处方式很自然。不过，我还是希望婆婆能更自在些。

“我去洗洗手。”她说。

我等她洗完手后一起走进母亲房间。

“你来读，安丽。”我们在茶几旁坐下后母亲说。

“好啊。”婆婆赞同道。

她们两个都识字，婆婆的学问是帝师空闲时教的，母亲是跟我舅父学的。不过，在她们那个年代，女人是不能在大庭广众下出声阅读的。当然了，我也喜欢为她们读报。

我跳过头版新闻。“日本海军占领了海南岛。”我说，“除了标题，这篇新闻报道的其他内容全是废话。”

“好的。”母亲说。

我读了头版的另一篇报道，内容是蒋介石的特工刺杀南京日伪政府的新任领导人汪精卫失败。

母亲举起手示意我停下。“不用念了。”她轻声说，“汪精卫也许自以为走对了路，但是——”

“他就是个墙头草。”婆婆插话道，“他对抗战毫无信心。”

“正是呢。”母亲说，“蒋做得对。中国绝不能走这种亡国路。安丽，翻到下一版吧，看看有什么其他新闻。”

我翻到第二版，为她们朗读一篇关于冰雹的报道，印度海得拉巴的17个村庄遭受冰雹灾害。

“什么是冰雹？”母亲问。

婆婆略微凑过来说道，“就是天上下一粒粒圆圆的冰珠。我小时候在蒙古遇到过冰雹，打在皮肤上很疼，掉落到地上还会弹起来。”

“你受伤了吗？”

“没有，当然没有。也许印度的房子太不结实了。”

母亲皱起了眉头，要知道，印度是佛陀的故乡啊。“印度的冰雹一定大得出奇。”她说，“继续往下读，安丽。”

“你说对了，菱楚。”我读完后婆婆说，“太神奇了。会有那么大的冰雹！”

“碰巧猜对了。”母亲说，她们笑着互相点了点头。

多么融洽的一幕啊，在眼下这个时期尤为难得。邻居和家人也好，朋友和熟人也好，大家整天在争论不休。这有什么奇怪呢？我们被困在一个小笼子般的岛屿，日本人和汉奸定期向我们灌输着谎言，四周充斥着暴力和不安。

整个冬天，我一直坚持把钱浪费在登载各种坏消息的《时代晚报》上，而我内心唯一真正期盼的消息是我丈夫的音信。自从小黄来过后，我开始了解到一些聿明的近况，但是远远没有我期望的那么频繁。我渴望收到聿明的来信，就像渴望吃到一块美味的欧式甜点，然而，它们带给我短暂的喜悦后，却徒留更强烈的渴求。

还好，我有两个孩子在身边，可爱的小女儿和我的虎宝宝。每天阿州都会给我带来惊喜，发出新的声音，做出新的表情，手抓得更紧，头抬得更高。他已经能自己翻身和坐起来了。到3月底，他可以趴在地上，用手和膝盖撑住身体慢慢爬行，凡是能抓到的东西，他统统会放进嘴里。阿州是一个健康快乐的孩子，我从没想过他会出什么事。

一个阳光明媚的早晨，祥妹照看阿州时把他独自留在屋外的毯子上，自己进屋里不知道做什么事情。我当时正在楼上练书法，听到外面一阵骚动，于是放下手中的毛笔。

“怎么了？”我站在阳台上朝下面大声问。

素莉惊恐的双眼瞪得大大的。“是阿州，少奶奶。他不见了。祥妹把他弄丢了。”

“弄丢了？”我差点晕了过去，心脏瞬间胀到足有水牛心脏的大小。“你说什么？”

“他们刚才在外面，就在这里。”

我一步越过三级台阶，飞快地跑下楼，从厨房冲到门外。

“我只离开了一下子。”没等我开口祥妹就大哭着对我说。

“你把他放在哪里？”

“毯子上。”

我的脑子在飞快转动。我的宝贝。他在哪里？我首先想到的是，某个在战乱中失去孩子的女人把阿州偷走了。“他不可能自己走了。”我尖叫起来，“他是个婴儿。一定是有人翻墙带走了他。快去找脚印。”

我抢在祥妹前面，顺着墙根寻找翻动过的泥土和折断的树枝。也许是日本浪人翻墙带走了阿州，想用孩子勒索赎金。我眼前似乎出现了一个不怀好意的罗圈腿鬼子。

“阿州，”我喊道，“阿州，你在哪里？”

“妈。”我似乎听到了阿州的回答。我绕到房子的另一侧……哦，妈祖啊。大门是敞开的！“阿州。”我边喊边跑到街上。我先朝巷子的尽头望去，然后才看了一眼脚下。