第二十二记 一九四〇年十二月·陪都重庆（第8/10页）

见慧行进来，念卿笑着招手，将电话听筒递到他手里，“来，你自己跟爸爸说话。”

慧行对着话筒便嚷：“爸爸你怎么还不回来呀，妈妈都回来啦！”

林燕绮笑盈盈地看着儿子，也不知道他听电话那边说了什么，只喜得眉飞色舞，连连点头。念卿接过话筒，淡淡地笑说：“那便这样定了，迟些时候让老于送他们过去……嗯，我知道，你不用管……”

搁下电话，没等念卿开口，慧行已兴奋不已，“爸爸说晚上接我出去玩！”

林燕绮闻言诧异，却听念卿微笑道：“他今晚宴客耽搁不了多久，那帮人好赌如命，晚些将他们打发去范公馆打牌，正好接慧行过去玩。难得今日你在，我就偷懒不送他去了。”

她说得委婉，林燕绮却明白，这是她一番体谅，为自己设想周全，免得自己当着她的面与薛晋铭相见尴尬。一家三口到官邸相见，有慧行在中间，又没旁人，自然融洽些。

夜里用过晚饭，念卿送林燕绮母子上车，目送车子驶离大门，独自在门口花树下站了会儿，慢慢沿着小径走回去。院子里桃花真的就要开了，枝条上已结起细幼的花苞，借着月色看去，分外娇嫩喜人。

念卿一时看得失神，竟不知在桃花树下站了多久，直至两臂凉透，才觉春寒袭人。

黑沉沉的屋子融在夜色里，零星亮起几点灯光。平素还觉庭院小巧紧凑，此时置身小径，环顾左右，莫名觉得空荡荡的冷清得很。

回到楼上，从一扇扇房门前走过去，念卿只听见走廊里响起自己脚步的回声。蓦地身后有扇房门一动，念卿猝然回头，清冷的目光好似两把刀子，惊得开门的周妈一个寒噤——从未见过夫人这般眼光。周妈往后退了半步才嗫嚅道：“我，我在给客人铺床。”

念卿神色缓了缓，点点头，一言不发地转身离去。只当生死都已不以为意，却原来，独自一人的时候还是这般警惕。也许心中从未放低过自幼而存的恐惧，只是往日总有那么一个人在身边，如神祇般稳稳镇住她的不安。从前是仲亨，而后是晋铭，何其有幸，她竟是不曾孤单的。

念卿在卧房门口驻足，心中浮起那夜在这门前的一幕，不觉恍惚。

周妈已下了楼，正要关上客厅的窗户，却听楼梯上脚步声响，夫人穿着薄呢大衣，挽了珍珠手袋，大半夜里竟是要出门的样子。

“夫人要出去吗？”周妈赶上去问。

“我到外面走走。”夫人头也不回地往外走。

“老于刚出去了，您等等，我这就去叫小武……”周妈忙要去叫另一个司机，却听夫人说，“不用了，我自己开车。”周妈张口愣住，没等回过神，外面汽车已发动，夫人竟一个随从也未带，独自驾车出去了。

夜风从车窗外扑进来，拂面有泠泠寒意，念卿在盘旋的半山路上将车开得极快，眺望城中灯火热闹处，心中才有了几分暖意。一路夜风吹得发丝纷飞，身如添翼，顿生自在，只是茫然不知这路要到何处才是尽头，只一味沿着道路开下去。

入夜的陪都街头冷清萧条，车子直驶到市区才见霓虹闪烁，到了灯红酒绿的繁华佳处，到处都是歌舞厅，路旁泊满车子，不远处的“皇后舞厅”招牌张扬醒目，正是城中权贵趋之若鹜的销金窟。

念卿将车泊在道旁，抬眼瞧着那熟悉入骨却又恍若隔世的霓虹，恍惚良久，下车缓步走向门口。侍者欠身推开彩绘雕花的玻璃长门，暗夜流光里，扑面而来的靡靡之音，颠倒回旋的缤纷舞影，仿如将时光一下子拽回往昔。

忘情其中的男女，借着醉生梦死，淡忘了乱世流离，个个飘飘欲仙，无人留意到角落幽暗处座位上的女子。侍者将她要的伏特加送上来，只因鲜有女客一来就要这样烈的酒，不免留意多看了一眼。她敏锐地觉察到旁人的目光，冷冷侧了脸，只是变幻光影里的惊鸿一瞥，已叫侍应生看直了眼，浑然不觉她身上年华流逝的痕迹，但见她无动于衷地端坐在那里，却将周遭风月艳色都压得淡了下去。

此时酒正酣，歌正好，舞正欢。

舞池中的男女耳鬓厮磨，台上婉声歌唱的妖娆女子懒洋洋地摆动腰肢。

冰洌的伏特加，入喉似火，四肢百骸都有腾腾的无形火焰燃起来，灼烧着心底那一处伤。从来不敢纵饮，更不敢喝这酒，这是他与她的酒，怕一沾唇便坠入往日思忆里，浓醉里一切宛然，醒来斯人已不在。

念卿闭了闭眼，仰头将满满一杯烈酒饮尽。

有男子身影靠过来，趁着幽暗光影，将烟盒递上，点亮打火机。

火光一晃，映上她幽艳寂寥的眉眼，她目光转过来，令那男子手上一抖，火光便熄了。