泪壶（第10/10页）

可是雄介问泪壶，泪壶却静静地无言。只是残阳的光线角度变化，使泪壶上那朱色的痕纹显得格外清晰。雄介于是感到那痕纹一定是朋代在流血了。

连空气都凝住了似的，夕阳中雄介不由默默地打量起房里的一切来。

三室一厅的房间里，全是朋代搬来的东西，妻子的东西已经不复存在，但是雄介的心里还是根深蒂固地不能将妻子忘怀。

“留下的，只有你了。”

雄介从泪壶中看到了妻子，听到临死时气喘吁吁地希望雄介将自己的骨灰制成壶的妻子的声音：

“你是怕我将你忘却，一个人太寂寞吧。”

泪壶依然沉默不语，残阳已是强弩之末，只有壶的上半部分在闪着光芒，下半部分的壶身已经沉在暮色的阴影中了。

“不用再怕了。”

雄介在与泪壶对话期间，残阳半阴半阳地洒在泪壶上，看去那壶就好像是破涕而笑的样子。

“现在这样，称心了吧？”

“你真是这样离不开我呀……”

雄介想起以前碾妻子骨灰时，骨灰里曾渗出水来的情景，已经过烈火的燃烧成了灰竟还会渗出水来。这是为什么呢？这是愁子对雄介爱的执念，是妻子对丈夫爱的思念。

现在雄介是切身地体会到了这妻子的爱。

“只要我活着，你是不会离开我的吧……”

残阳终于落了下去，暮色开始笼罩了房间，然而那泪壶却显得更加洁白无瑕了。

“真是个厚脸皮的家伙呀……”

雄介想起妻子走后一个人与这泪壶一起度过的那些不平凡的夜晚。现在又是同样的夜来临了，雄介不由又产生了将泪壶抱入房里去的冲动。

“我又是一个单身汉了。”

暮色中，雄介伸过手去将泪壶抱在了怀里。

这泪壶已陪伴自己三年半了，可色泽形态依然如故。

又将脸凑近泪壶，却发现三天前朋代用布擦过的那痕纹又恢复到从前那一点了。

那一点，果然是妻子的泪呀……

当时与朋代一起确实是看到的，绝不会发生错觉，实实在在的两点，可现在又实实在在地只剩一点了。

这么看来，融入这壶里的骨粉还是有着灵感的。

“静一静，别出声。”

雄介提醒着自己，怀着一种祈祷的心情对着泪壶念叨：

“我还是一直守着你吧……”

念叨声中，雄介感到自己的全身正被妻子的灵气所包容，于是他便慢慢地、静静地闭上了眼睛。

[1]日本人去世火化后，习惯用壶盛装骨灰。

[2]日本的习俗，在灵台上供上一小瓶水，表示对死者的悼念。

[3]日本习惯男女结婚时，男方准备房子，女方准备家具。

[4]，所以靠右是超车道。