第十五章 天地扁舟（第6/9页）

过了许久，他才微微叹息，“昨夜，在梦里见到你了——原来，思念已这样入骨……”

只这一句，我便怔忡——一直以来，我就没什么安全感。这种困扰刻入记忆，并深入骨髓，即使有人过问，我也无从说起。别人总以为，我是个独立沉闷，疏于情谊的女子，时间长了，自己也这么以为起来。

但安期的一句话，却触到内心最柔软的地方——原来，被这样需要着。微酸、微疼，微喜，还夹杂着许多说不清道不明的情绪，这种奇妙的感觉，在我心底发酵蔓延，像滚雪球似的，先是小小的，到后来，慢慢地越滚越大。轰轰烈烈，在每根神经、每根血管中横冲直撞，最后“嘭”一声，在脑子里像烟花般爆炸、开花，洒下星星点点感动。

窗外像是起了微风，吹在那窗纱上，极薄半透的窗纱微微的鼓起，像是小孩子用嘴在那里呵着气。我看那月影渐渐移近窗前，再过一会儿功夫，就要映在窗纱上，便轻轻走至窗前。神秘的天穹上，伫立着无数星座：大熊、小熊、仙女、猎户、人马、天鹅、水瓶……闪着明亮的眼睛看着我——小王子说：“如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快。所有的星星上都好像开着花……”

那以后，我几乎每天下班都去找安期，甚而帮他招呼生意——这里白天是茶社，晚上就是酒吧。靠近明档厨房有个外间，安期改成迥异的风格，用作电影放映室。这里全用玻璃木墙搭建，四周摆放着密密匝匝的热带植物，呆久了，仿佛置身热情又寥落的南非。

闲下来的时候我在这里休息，灰褐色榉木家具，卡萨布兰卡吊扇，黑咖啡的焦苦，“罂粟”香水的薄甜，纵然客似云来，也有强烈的隔绝感。有时候坐在一起看文艺片，握着彼此的手，安期精通的语言很多，听他有一搭没一搭地解释，第一次觉得时间的优裕。

我最喜欢的女影星是索菲·玛诺，她的《勇敢的心》我翻来覆去，看了不下一百遍，以至于每个细节每句台词都烂熟于胸。最不能忘记她失去情人那个眼神：迷惘而明亮，痛苦而决绝，撕心裂肺且优美绝伦。

后来看法国的小成本电影，最吸引我是一部《薇洛妮卡的双重生活》。我买CD的那日，是个激烈的雨天，我穿着及膝呢裙，小腿部分全被雨水打湿，只好躲在音响店里等雨过去。闲来无事，一格一格地翻看CD，突然映入眼帘一句话：“你说，冥冥之中，会不会有个人和你一模一样，所以，我们在这个世界上并不是孤单的？”我愣了很久，隔着窗子望向街道，那熙攘的行人与我竟似不相干，路边开了一树丁香，经了大雨不少花瓣落下，铺展在清洁的水泥路面上，我想到的却是中国的古诗：“零落成泥碾作尘”。

回家第一件事就是打开CD，激动地为自己泡一杯咖啡，几乎烫到了手。

1966年，出生了两个同叫“薇洛妮卡”的女孩。她们不仅有同样的名字，还有同样美丽的外表，同样的音乐天赋，甚至是同样的遗传心脏病，只是一个在波兰，一个在法国。三岁时，波兰的薇洛妮卡，被炉罩烫伤了手。几天后，法国的薇洛妮卡同样将手伸向炉罩，就在刚要碰到一瞬间撤了回来，而她将永不知道，那将会被烫到......金黄色优雅的色调，对音乐痴迷的少女，美丽到令人不忍心多看的面孔，执着的木偶艺人，叫人心碎音乐——这是唯一一部，我没有和安期分享的影片，因为它属于我，我和翩翩。

天气好的时候，我帮安期种花，安期又俨然成了园艺专家。“你看，我们在这里种扁豆好不好？它的花型小，呈微紫色，挂满一架子的时候，最是雅致。”

“好呀好呀！”我热络地响应，“最好在这边再种些苦瓜，夏天凉拌了吃，又清热又滋养。”

安期爱宠地捏捏我的鼻子，仿佛在温柔地嘲笑我，“就知道吃！”

我轻轻环住他的腰，将头埋在他的胸前，听他咚咚的心跳。

许久，他才轻抚着我的比较，“湘裙，我想，园中太素淡了也不好。我们点缀些凤仙，你看可好？”

“种凤仙做什么？”我沉溺在他好闻的气味中，不愿抬头。

“等开了花，我帮湘裙染指甲、做胭脂！”安期款款地说。

我被这幸福充盈，撒娇道，“那也种薰衣草好不好？花如其名，可以熏衣服、炮药茶、制精油，一举数得呢！”

“种薰衣草啊？”安期略略蹙眉，他嫌这样的搭配有点不伦不类。

“不嘛，我就要薰衣草——”我开始撒赖，那种花气味不是顶好，但看起来郁郁寡欢，不惊不惧，更有一种深意在里面。

干活累了，便在花圃里讨论《红楼梦》。我最销魂的情节是“龄官画蔷”那一段：这少女无望的爱，全蕴涵在一笔一划中。欲雨的午后、单薄的女子、悬殊的身份、缠绵的悲哀——隔花窥景的人仿佛不是宝玉，是自己亲历了：簪子一画一画刻下去，刻出无数“蔷”字，全刻在我的心上。虽不得要领，却跟着她肝肠寸断，想她内心该有怎样一个大心事，又该何等煎熬，只恨不能即刻替了她。