27

“他们逮捕了老高。”

佩璐等在我家客厅。我一进门，她就跳起来说，“你私塾先生的友人。那位诗人。”

“我知道他是谁，不过……”这没什么道理——虽说，现在已经没什么事能令我讶异了。沦陷后短短两周内，日本鬼子及其走狗就对我们进行了舆论驯化和武力威胁。他们强征我们的粮食，没收我们的短波收音机。他们关闭报社，强制宵禁。现在，每经过一个哨卡，我们都要鞠躬，出示良民证。尽管如此，我还是不敢想象他们会逮捕那位胡子花白的诗人。“我不明白。”我说，“谁会逮捕他？”

“日本宪兵队。”

“可是凭什么呢？”

佩璐烦躁地吁了口气。“他是知识分子。这种时候，这个理由足够了。问题是……”她抓住我的手，“你的私塾先生是他朋友。我们该去魏先生家里，提醒他一声。”

我点点头。

“加件外套。外面冷。”

我的红色阔摆大衣旁边挂着一件褪了色的蓝外套，我抓起来穿上身。

“别忘了带良民证。”

我打开草药柜里放证件的小抽屉，“再等一下。”我说，“我想带点东西给魏先生和师奶。”我跑到储粮间，拿了几样东西，放在一个篮子中。

“希望路上别碰到日本人。”佩璐担心地瞥了一眼我篮中的一小包米和一罐酱菜。

我苦笑了一下，但愿不要碰到吧。这年月，到处兵荒马乱的，鼓浪屿在日本鬼子魔爪下苟延残喘，我们的爱国雄心也日益消沉，徒然让人耻笑，对抗日救国也不再抱有幻想了。今天，要是运气好的话，我们能如愿去给魏先生提个醒。

出了门，外面的世界愁云密布、苍白灰暗，一个已非家园的世界。巷子里异常静寂。人们猫一般地无声行走，轻手轻脚地开门、关门，讲话时轻声细语。佩璐和我本想路上说说话，却总是聊不下去，我们必须斟酌词句，担心被不怀好意的人偷听曲解。其实，我们早就不再谈论抗日斗争或是街头抗日剧了。

快到魏先生家时，我们不再试着交谈，只是听着彼此的脚步声，这时，一个男子的声音打破了平静。“这是我赎罪的机会。”他毫无顾忌地大声说，似乎极为激动。我们停住了脚步。

“是郑惕。”我轻声说，“也许我们应该晚点再过来。”

佩璐摇头道：“我们已经到了呀。”

“为我太窝囊赎罪。”郑惕吼道，“为我太没血性赎罪。”

我轻轻敲了敲门，然后稍稍用力又敲了一次。碰上郑惕，总免不了一场风波。我正准备敲第三次，门开了条缝。

“啊？是你。”师奶叫道，把门用力推开，脸上绽出一团笑纹。“我们最喜欢的小姐。你好，太太，”她冲佩璐点头道，“快进来，快进来。你们吃了吗？静海，”她喊着，“你最得意的女门生跟她朋友来了。”

我把篮子放在桌上，站在桌前。

“这是什么？”她问道。

“没什么，师奶。就一小袋米和一点酱菜。”

“不，不行。我们不能收。静海。”她又在喊魏先生，用力提高嗓门，想盖过郑惕吵闹的哭腔。

“你这么英勇，我已经无地自容了。”郑惕还在说话，“现在你还打算让我逃之夭夭，像只胆小的老鼠。”他要是真的胆小如鼠的话，我心想，嗓门就不会这么大了。

“安丽！”魏先生惊呼道，“黄小姐，欢迎啊。请进，请进。”

“你看看。”师奶皱起眉头，用一根变形的手指，指着我带来的篮子。

“安丽，现在缺吃少穿的，我们不能收你的粮食。你要顾一家子呢。”

“没什么的，先生。略表敬意。”

“待会儿再说这个。请到客厅来吧。安丽，你也认识我这几位客人。”客厅里有两位男客，他们被冬日阳光和香烟云雾笼罩着，身形朦胧。郑惕转过来，敷衍地跟我们道了声早安。另一个身穿蓝色长衫的男客转身向我们作揖。他抬起头，我惊讶地发现竟是范昊甫。他新蓄了一缕山羊胡，但那双眼睛我绝不会认错。

魏先生向他们介绍了佩璐。范昊甫丝毫未露出他们相识的迹象，拱手又行了一礼。“也许，”他说，“两位小姐能帮我劝劝我这位好友，跟我一起走。”

郑惕一皱眉，双臂抱在胸前，“你别管我。”

“可，阿惕……”

“不，我不会逃跑的。已经太晚了。要真爱国，我早几年就该参军抗日去了。”

我瞥了瞥窗外。他怎么就不知道压低嗓门呢？

范昊甫扬了扬眉。

似乎只有魏先生对这位没有血性的诗人比较耐心。“年轻人，”他柔声说道，“其他人适合的事情，你未必适合做。”

郑惕跺跺脚。