161-180（第2/4页）

别的什么――还有什么？我不知道，但我可以肯定，柔情也像其他东西一样，是空洞的，费解的，要讲述它，是不可能的，这是我的直觉，因为我从未感到柔情的实体，我只看到过它的形式，无论世俗的形式，还是带有神性的形式，谈到这里，我想到几幅画，想到几个乐章，想到几段文字，我想，我想，我费力地想，但是，我仍然无法使自己确信，柔情是一种存在，与爱具有关联，然而似乎所有的事物都是爱的显示，同时，那些事物又有自己的名称――一束悄然而至的光线，一株被风吹折的植物，一块岩石，一个人，它们具有某种形象，而那种形象在某种情况之下，却又可以用别的名称表示――上帝的爱从一束光线中显示？一个情人对着一块岩石发誓？四片交织在一起的嘴唇？冲动？忠诚？思念？死？――爱在每一件事物上显示，但又似乎没有告诉我什么，我要使爱具有某种意思，就要叙述那种意思，就要让自己相信那种意思，我讲一个故事，我讲一句话，我讲了又讲，我还是不要说了，没有用，为爱做什么都没有用，我永远不使用这个字也行，也许我应当使用逻辑，也许，我应当漫不经心地一带而过，我心绪纷乱，我情不自禁，我什么也讲不清，我知道我在讲话，但除了讲话，我得承认，我什么都不知道。

167

我知道，我知道，我想证明除了爱，世上空无一物，我另有决心，我要告诉自己，只有呓语才令人信服，我还有个愿望，想说明关于爱的一切，全都值得一试，我从一对数字中发现了爱的某种迹象，我应不应该告诉别人？我不知道，我怕我一说出，那个存在的数字就会消失，我不能说出它，它是个秘密，它是一对亲和数，是个序列，是个谜――我想我不应再说下去，我想，我不能再说了，这么做没有什么用处，什么用处也没有，我可以证明一件事，没有爱，我们一样生活，我也可以证明另一件事，爱是一切，其余的都是疯狂，当然，我还可证明一件事，那就是，任何存在都不可信，爱只要是一个存在，也同样不可信，我真的可以证明，我有一个办法，它很简单，它那么简单，谁都可以使用它，它是一剂万灵药，但一直到最后，我也没有说，我害怕了，我想从这里溜走，退到另一个地方，在那里，爱从一只鞋里钻出来，爬进热油里，变成一块煤。

这一切全无意义――我是说，谈论爱。

我是说，编织某种形式。

我是说，我讲的故事。

我是说，某种柔情。

我是说，应该停止了。

168

这也是有关柔情的描述。

我是说，应当有一只风笛在吹。

我是说，所有的小甲虫都应当回家。

我是说，死去。

像老鼠一样死去，像一群老鼠一样死去。

想象一下，七只母老鼠被制成溜肉片。

再想象一下，四只小老鼠手挽手，一起飞翔。

最后，我要自己去推倒亚马逊流域的最后一棵云杉。

我是说――我没有停止与你的游戏――你是我的读者，你仍在世，用眼睛从我写下的字里行间，去搜寻关于记忆的一切――我是说，一定有些什么点亮了世界，我是说，有了光的陪伴，黑暗就不再孤独，不再痛苦。

但是，最好，不要爱过再死去。

最好，不要让记忆的眼睛睁开，那样不好，非常不好。

我是说，你最好还是把我说的一切全忘了吧。

169

我写剧本，写了很久。我听到轻轻的开门声，嗡嗡为我端来一杯热咖啡，她看着我喝下去，然后她坐在我身边，打哈欠，昏昏欲睡，我让她离开，她不肯，她坐在我身边的椅子上，把双腿蜷到椅子上面，一个人对着什么地方发愣，我拍拍她，她转向我，我说，我们去睡觉吧，她点点头，到水池边去刷牙，我关上灯，关上电脑，来到床边，灯也不开，在黑暗里，三下两下脱净衣服，钻进被子，随即，嗡嗡也跟着钻了进来，我们拥抱在一起，嗡嗡睡去。我仍醒着。

170

我记得与嗡嗡在一起睡觉，我记得我们在一起睡过很多次，在夜里，在一个夜里、与另一个夜里。

嗡嗡，我们是在黑夜里才活着，我们是在黑夜里抱在一起，在最深的黑夜里，我们相互拥抱，彼此无法看见，但我能感到你在，你也能感到我，我们有相同的温度，一个呼吸追随着另一个呼吸，一个动作，还有下一个动作，我们都有心跳，都有毛发，都有嘴唇，和心。

即使有了这些，我仍感到不可靠，在最深的暗夜里，一个怀抱与另一个怀抱，一个颤动与另一个颤动，我以为我有，我怀疑我有，我在乎你，你的你，另一个你，我很想说话，但我怀疑声音，我相信，有时我相信你是一个幻觉，一个梦，一个轻佻的果实，一个现在，一个黑暗。