第九章 患癌母亲写给儿子（第3/4页）

你还喜欢搬大东西给妈妈，在后面厨房做事的妈妈经常会听到儿子噔噔噔的脚步声由远而近：“兔子，你又给妈妈送东西来啦？”你的手里总是捧着个让你的小身体晃晃悠悠的大玩具，急切地想给妈妈。有一次，妈妈灵机一动藏到了睡房的衣柜，你走过了厨房又寻到卧室，但你没找到妈妈，你转身又急急地走到黑着灯的浴室门口，就哭了起来，等妈妈赶到时，你捶打着浴室的门正伤心呢。我一把抱起你：“兔子，兔子，妈妈在这儿呢。”亲爱的孩子，看着你依恋的神情，我感到儿子又回来了，还是那个从妈妈肚子里钻出来的小兔子。

在幼儿园过灯节

因为妈妈患了癌症，外公外婆来到德国，一步一步“接管”外孙。渐渐地，接送思坦上幼儿园成了外公的“专职”。可是外公只会几个德语单词，因此，外公有时从幼儿园接回的不仅仅是小外孙，而且还有各种内容的小条子，如：亲爱的黄女士，思坦没尿片了；亲爱的黄女士，思坦今天吃蔬菜有过敏反应等。有一天，外公又带回一张小条，不是一两句话，而是满满一篇，外公好奇地问发生了什么事，我读完字条后，宣布是幼儿园要过灯节了。

到了要过灯节的那一天，偏偏我还有重要的工作要做，离家前，我急匆匆抓起幼儿园发的字条又读一遍，向外公外婆分配工作：“妈，请你炸一盒虾片，一盒春卷，春卷要保温，下午4点钟接思坦的时候要热的，带到幼儿园去。爸，麻烦你拿着这个字条到大街角那个便宜的美国店去，给思坦买个灯笼，最好别超过10马克。”出门时，身后是爸爸妈妈的笑声：“10马克不就是40元人民币吗？在中国给孩子过节买东西也不止这点钱。”

下午4点15分，我紧赶慢赶到了幼儿园，幼儿园楼道的顶上、墙上，要么是一片片金黄暗红的落叶、沉甸甸的果实，要么是枯枝上已落上了白白的雪花，我诧异什么时候阿姨们已收掉了盛夏青山绿水的装饰，给整个幼儿园换上了秋冬的衣裳。但我来不及欣赏那些装饰，因为我得不断地和认识的家长及思坦的小朋友们打招呼，幼儿园里真热闹。到了思坦的班上，儿子从午睡房里冲了出来：“妈妈，妈妈。”他一手拿一个大虾片，我眼前是个盛大的“宴席”，但我们的虾片、春卷已被抢光了。外公从午睡房里跟了出来，他得意扬扬地把我领到班里的大活动房：“看这儿！”外公指着一根彩色的木杆，我看到拴在木杆上的彩色电线及电线那端的一个极小的灯泡。“还有这个！”外公又拿出一个彩色纸折叠灯罩，我看到摆在桌子上的十来个灯罩都是一个形状，但色彩各不相同，有花的、红的、蓝的……阿姨走了过来，指着有思坦名字的灯罩笑眯眯地对我说：“梅女士，坦坦的灯罩是他自己选的喔，他一个劲地要绿色、绿色，还要一个绿色，结果他就贴出一个绿灯笼。”我仔细看了看儿子选的灯罩，看到他选的花青、山青等绿调子的灯罩面，微微的欣喜涌上了心头。儿子没有选花的或红亮的灯罩面，他的和别人的都不一样，他执着地选生命的绿色，还会选不同的调子，组成了一个不花哨但经看的、有色调层次的灯罩面，妈妈很喜欢。

阿姨没有觉察出我的感受，她接着招呼我说：“梅女士，您可以拿个盘子，选您喜欢吃的东西。您让坦坦带的虾片太受欢迎了，全抢光了，很遗憾您自己都吃不上了。”我这才想起过道里摆着的丰盛的“宴席”，的确应该好好品尝一下。过道的一排桌子上放满了各家大大小小的盘子，有各种沙拉，炸肉球，德国凉面，各种可爱的糕点，还有水果等，最吸引我的是一大盘阿拉伯米饭，那是个直径约半米的平板铁盘，约10厘米深，满满地盛着米饭，上面盖着一层去皮的杏仁和去皮的松子，最上面是数个烤鸡腿，这种阿拉伯米饭香极了，在聚会时碰上了，我总要好好品尝。这次我边吃边向坦坦的小朋友席娜的妈妈请教，因为席娜妈妈的头上裹着伊斯兰头巾，我猜那香喷喷的米饭就是她做的。席娜的妈妈告诉我，她来自叙利亚，她说许多阿拉伯国家都做这种饭，这是一种在节日里或庆祝时才会吃的饭，因为杏仁和松子都很贵，一般家庭不会每天都吃的。我想起坦坦带的春卷和虾片，都是最普通的小吃，心里有点不安。可是外公再次向我证实，恰恰是春卷和虾片很受孩子们的欢迎，很快就被抢光了。我又向阿姨询问灯节的来历，阿姨告诉我：“古时有个叫圣·马丁的富人，心地善良，将自己的大衣分给穷人御寒，后来穷人选他做主教。为了纪念他，德国历史上就有了每年11月11日的灯节。”吃完饭，所有的家长和孩子，还有阿姨都排上队，孩子们每人提着一个小灯笼，我们围着幼儿园散步，在阿姨的带领下，所有的人都唱起了歌：“我跟着我的灯笼走，我的灯笼也跟我走，天空是星星在闪烁，地上是我的灯笼在摇曳……”一遍又一遍。等到孩子们走累了，大家就唱：“我的灯笼灭了，我们回家吧。”回到幼儿园，幼儿园的游乐场上已燃起了篝火，坦坦是班上最小的孩子，他兴奋地举着灯笼一直紧跟着大部队，后来他累了，我带他回家，一路上他还坚持举着他的灯笼。回到家里，我拿出儿童歌集，打开钢琴，兴奋地和儿子一起再唱那首歌：“我跟着我的灯笼走，灯笼也跟着我走，天空是星星在闪烁，地上是我的灯笼在摇曳……”