第九章 患癌母亲写给儿子(第2/4页)
回到家的当晚,妈妈给几位朋友打电话,其中一位朋友说妈妈已到了白血病的边缘,劝妈妈立即退票,卧床休息。一块乌云落到了头顶,妈妈的心里升起了一股恐惧,身体也感到沉重起来,去不去伊斯坦布尔呢?妈妈犹豫了,尤其肚子里还带着你。但是如果妈妈不去,妈妈简直就有一种在家等死的感觉,而带着你飞出去却会给人以生命的希望。
第二天,妈妈照常上路了,孕妇坐飞机,起飞降落的时候最令人担心,平时妈妈都有点头晕耳鸣。可是和你一起坐飞机,起飞降落时,妈妈专心地抚摸着你这个小生命,全力保护着你不受惊吓,你竟也乖乖地一动不动,一定是在全神贯注地体验。奇妙的是,这次妈妈丝毫没有感到头晕耳鸣。
在伊斯坦布尔的几天,妈妈被伊斯兰文化所震撼,那么多的清真寺,真是欧洲的基督教堂所不及的。妈妈还带你乘普通轮渡过海从伊斯坦布尔的欧洲大陆部分到达了亚洲大陆部分,又坐小公共汽车深入到一个陌生的小镇,看看那儿的土耳其人怎样生活。一路上,妈妈不断地摸着肚子给你讲这讲那,笑着接受土耳其人频繁的问候,津津有味地吃着土耳其的各式甜点,把什么白血病之类的话抛到了九霄云外。
回程的飞机上,妈妈反复念叨着:伊斯坦布尔,伊斯坦布尔。想着你还没有名字,妈妈就念叨,伊斯,伊斯,发音时牙齿咬得太紧;布尔,布尔,好像找不到意义;斯坦,斯坦,还是找不到感觉。在飞机安全着陆的那一瞬间,妈妈突然有了灵感:用思想的思。思坦,取思想开放坦然之意,是不是一个好名字呢?
后来,妈妈向一个土耳其朋友讨教,"Stan"在土耳其语中的意思是“王”。德文或英文“Stan”也是一个简洁的名字。亲爱的孩子,妈妈选用思想的“思”,是希望你勤于思考,坦然的“坦”,是希望你坦坦荡荡,从容淡定。
兔子找妈妈
亲爱的小兔子,今年世界博览会第一次在德国举办,爸爸妈妈格外繁忙。爸爸大部分时间盯在国内,妈妈得留在德国。万般无奈,妈妈只得对兔子爸爸说:“老兔子,用个草筐把小兔子带回中国去吧。”兔子爸爸在上飞机前给你买了个折叠儿童车而不是草筐就把你带上了飞机。
11个月的儿子离开了妈妈,从一个半球飞到另一个半球,转机两次,连续飞行20多个小时,才会到姥姥、姥爷和小姨表哥住的中国城市武汉。你走了快两个月了,尽管工作还是很忙,但对你的想念还是占了上风,妈妈求兔子爸爸:“把儿子带回来吧,宁愿少工作一点,少挣一点。”
行李大厅里,你端坐在爸爸行李车的高筐上认真审视着皮带轮上转过的行李,一副可爱的小大人神态,妈妈示意老兔子把儿子先送出来,可老兔子偏偏不理会,直等到行李都齐了,你们才出来。我伸手抱你,你陌生地看着我,我热切地把你抱到怀里,你却哭着扑向爸爸,爸爸笑着把你放到地上,你定定地站住了,两只小脚并不往妈妈的方向迈步。我张开双臂迎接你,你迟疑片刻,转身又扑到爸爸的身边,大脑袋插在爸爸的两腿之间,两手扶着爸爸的腿,依偎着撒娇,把妈妈看傻了……
还是那个家,还是那些玩具,进了屋子你却感到很新鲜,原来你长本事了。床上地上爬上爬下,左边上了右边下,前边上了后边下,前一天爬床还需爸爸妈妈帮一把,过两天就压根不用了。最让我惊讶的是,你自我保护的本能,尽管在床垫上摇摇晃晃一个劲地往床边走,但走到床边你会自动坐下来,身子一翻,顺着床沿往下滑。
我把你放到钢琴凳上,发现你可以稳稳地自己坐在钢琴凳上弹琴了。刚开始你有些迟疑,妈妈还有些懊丧:得,把儿子送走两个月,他连钢琴都不弹了。过了两天,妈妈又惊讶地发现,儿子现在弹琴,已不再像过去一样扑在钢琴上一阵乱弹了,而是另一种风格。你温柔地、专注地用两只手的不同手指敲击琴键,给妈妈表演古典派,唯有一点是不变的,儿子表演时,没有观众是不行的,妈妈得站在一边,时不时地拍手捧场道:太好了,再来一个。有时妈妈激动了,还给你伴舞,儿子会从钢琴上抬起头来,笑眯眯地赞许妈妈。等你不想弹了,妈妈只需把钢琴凳稍稍移开,你屁股一翻,转身又下地了。
你有意识地模仿大人,大约是从1岁开始的。儿子能模仿妈妈是很大的快乐,拍桌子、拍凳子、拍手,儿子学得快得很,妈妈翻手掌跳舞,儿子也学会了,妈妈跳舞又扭屁股,走路还摔跤,儿子也要学,结果屁股还没动,就坐到地上去了,笑得妈妈前仰后合。不过,亲爱的宝贝,没几天后,妈妈发现你已能很自如地和着音乐扭屁股了。