1875年1月21日（第7/9页）

“然后，我发现她在信里开始提到您，小姐。一次，她说她希望给您捎个礼物，一个她自己的衣物盒里的东西……”说到这儿，她苍白的脸有些泛红，“您不会管这叫偷吧？毕竟只是从她自己的盒子里拿出她的东西。”

“她的头发。”我低语。

“那是她自己的！”她立刻说，“谁会注意到呢……？”

她用棕色的纸包好，寄给瓦伊格斯。是瓦伊格斯把发束放在我的枕头上。“一直以来，塞利娜都说，是幽灵把发束带来的……”

杰尔夫太太歪着脑袋，皱起了眉，“她说是幽灵？普赖尔小姐，她为什么要那么说呢？”

我不吱声，又开始发抖，从书桌走到壁炉前，头靠着大理石台面，杰尔夫太太起身，来到我身边，手放在我的臂膀上。我说：“你知道你做了什么吗？你知道吗？她们把我们两个骗得团团转，你却帮助了她们！用你的心慈手软！”

骗？她说，哦不，我还不懂……

我说我终于懂了。但其实我在那时都还没完全弄明白。但我知道的已经足够要了我的命。我一动不动地站了一会儿，抬起头，又垂下。

我的前额撞到台面，我感到颈圈紧紧锁住我的喉咙。我跳起来，抓着脖子，想把它扯下。杰尔夫太太捂着嘴呆呆地看我。我背过身，继续猛扯颈圈，鲁钝的指甲拽着天鹅绒和上面的锁。拉不下来——拉不下来，反倒把我越箍越紧！我看四周有没有东西可以帮我。要不是看到爸爸的雪茄刀，我简直要抓着杰尔夫太太，让她咬我的脖子，让她把颈圈给我咬下来。我拿起刀冲脖子割去。

杰尔夫太太尖叫起来，她说我会伤到自己！我会割到喉咙！她连连尖叫，刀刃一滑。我感到手指上冒出了血，流过冰冷的皮肤，温暖异常。我感觉到颈圈终于松开。我把它扔到地上，它在地毯上抖了一下，呈S状。

我丢下刀，在桌子旁抽搐，撞到了木桌，震动了爸爸的钢笔和铅笔。杰尔夫太太再次不安地走来，抓住我的手，用手绢压在我流血的颈部。

“普赖尔小姐，”她说，“我想您病得很重。让我把瓦伊格斯小姐叫来，瓦伊格斯小姐会安慰您的。她会安慰我们俩的！只要把瓦伊格斯小姐叫来，听听她怎么说……”

她继续叨叨那个名字：瓦伊格斯小姐，瓦伊格斯小姐——那名字像要把我一劈为二。我又想到放在枕头上的塞利娜的头发，想到我的挂坠盒，是我睡觉时从我的屋子里拿出去的。

我不停颤抖，桌上又有东西翻倒。我说：“她们为什么要那样做啊，杰尔夫太太？她们为什么要那样做啊，那么处心积虑！”

我想到香橙花，想到夹在日记里的颈圈。

想到日记，我写下所有秘密，所有激情，所有爱，所有我们远走高飞的细枝末节的日记……

桌子不再抖动了，我捂住嘴，“不，噢，杰尔夫太太，不要，不要啊！”

她又来扶我，但我推开她，跌跌撞撞地走出房间，走到寂静昏暗的大厅里。我喊：“瓦伊格斯！”骇人的嘶哑的喊声在空荡荡的屋子里回响，被更加骇人的寂静盖住。我摇铃，扯断了线绳。我走到楼梯旁的门前，对漆黑的地下室喊。我走回大厅，杰尔夫太太惊恐地看着我，沾着血的手帕在空中发颤。我上楼，去客厅，再去母亲的房间，去普莉丝的房间，瓦伊格斯！瓦伊格斯！

没有回答，除去我刺耳的喘息、沉重踉跄的脚步，没有任何声音。

最后我来到自己的房间，门开着。她走得那么匆忙，忘了把门关上。

她拿走了所有东西，除了书。她把书从箱子里搬出去，随意地堆在地毯上。本来放书的地方，她塞进的是我衣帽间里的东西。她带走了裙子、大衣、帽子、靴子、手套、胸针——那些也许能让她装成淑女的东西，那些她在这里抚摸过的东西，那些她清洗、熨烫、折叠，收拾得一丝不苟、井井有条的东西。当然，还有我给塞利娜买的衣服、钱、船票，以及印着玛格丽特·普赖尔和玛丽安·爱丽的名字的护照。

她甚至拿走了那束头发，那束我梳顺的，预备盘在塞利娜头上来掩盖监狱短发的头发。她只留下了这本日记。她放得整整齐齐，没在封皮上留下一个手印。就像一个好仆人拿走菜谱，把夹着菜谱的本子原封不动地留下一样。

瓦伊格斯。我又念了遍这个名字，我吐出这个名字，它就像我体内的毒药，在我体内升腾，把我的身体熏得发黑。瓦伊格斯。对我而言，她是谁啊？我甚至想不起她的长相，她的神色，她的举止。我过去不知道，现在也说不出，她的发型是什么样的，她的瞳孔是什么颜色的，她的嘴型是怎样的弧度……我只知道她相貌平平，甚至还不如我。但我必须认识到，她把塞利娜从我身边夺走了。我必须认识到，塞利娜的眼泪，是为她而流的。