1874年12月11日(第4/7页)
“要是你不渴望得到它们,我也不会把这些东西送去。”她简洁地回答。
我不知如何回答。她见我的脸色,往旁边挪了一步,表情变了。她说,我必须打起精神、尽量平静,普雷蒂太太都看在眼里。她要我站着,听她一定要说的话。她一直身处黑暗,知晓所有事情,现在我一定也看出来了……
她微微低下头,但目光没有离开我,她的眼睛似乎比平时更大,像魔术师的眼睛一样乌黑。她说,她之前不是告诉过我,她在这里是有目的的。她不是曾说,幽灵会来,给她启示?“奥萝拉,我独自躺在囚室时,他们来过,他们告诉我——你猜他们说了什么?我想我猜到了。他们的话让我非常害怕。”
她舔了舔双唇,咽了口口水。我看着她,无法动弹。我问,他们说了什么?他们为什么要把她困在这里?
她说:“我在这里,是因为你。在这里,我们可以见面,可以说话,可以知道……知道那些事,我们可以在这里相聚……”
她仿佛把刀插入我的心窝,搅动刀柄。我只觉得心跳得飞快,在那跳动之后,又有一阵更加锋利的动静——一阵悸动,比以往更激烈。我感受着那种感觉,感受她呼之欲出的答案。
那是一种难以言喻的苦楚。
我被她的话吓到了。“你不应该讲这样的话,”我说,“你为什么要这么说?幽灵告诉你的东西,有什么用处?只是一些胡言乱语罢了……我们不可以丧失理智,我们必须平静,必须头脑清晰。倘若我就这样一直来看你,直到你服刑期满……”
“四年,”她说。那场事故后,难道我觉得她们还会允许我来探访她吗?难道我觉得哈克斯比小姐还会让我进来吗?我母亲会允许吗?即使她们允许,我一周来一次,一个月来一次,一次半个小时——难道我能够接受这种安排吗?
我说,我一直都接受这样的事实。我说我们可以上诉。我说只要我们小心谨慎……
“难道今天以后,”她打断我,“你还可以接受这样的安排吗?难道你会就这样小心谨慎、心平气和地继续下去?别过来……”我准备朝她走去,“别过来,不要动!镇定一些,保持距离。普雷蒂太太会看到的……”
我绞着双手,手套把皮肤都磨痛了。可我们有什么选择啊?我喊。她在折磨我!说什么我们必须相聚——在那里相聚——在米尔班克相聚!我重复道,幽灵为什么这么对她?为什么她要把他们的说辞告诉我?
“我告诉你,”她的声音如此轻,唯有把头凑到飞舞的尘埃里才听得到,“因为现在有一个选择,而你必须抓住这个机会。我可以从这里逃脱。”
我捂着嘴,笑了。她看着我,等待着。她表情凝重,我头一次想,也许黑牢里的日子把她弄糊涂了。我看着她惨白的脸,瘀青未退的眉头,不笑了。我悄声说:“你说得太多了。”
“我可以逃脱。”她平静地回答。
不,我说。她不可以,那是绝对错误的。
“依据他们的规定,当然是错误的。”可是,她怎么能从米尔班克逃出去呢?每条走廊都有带锁的门,那么多的看守……我环视四周,看着木门和窗上的铁栅栏。“你得有锁,”我说,“你要……很多想象不到的东西。即使你逃出来,然后呢?去哪儿?”
她看着我,瞳孔似乎更加深邃。“有幽灵的帮助,”她说,“我便不需要锁。我会到你这儿来,奥萝拉。然后我们就一起离开。”
就这样,她说。就这么简单。我笑不出。我问,她凭什么觉得我会跟她走?
她说,她觉得我必须那么做。
她觉得我会抛弃……
“抛弃什么?抛弃谁?”
抛弃母亲。抛弃海伦和斯蒂芬,抛弃他们的孩子乔治和他们未来的孩子。抛弃我父亲的墓,抛弃我去大英博物馆的阅览证……“抛弃我的生活。”我说。
她说,她可以给我更好的生活。
我说:“我们什么也没有啊。”
“我们有你的钱。”
“那是我母亲的钱!”
“你肯定有自己的钱。肯定有可以卖掉的东西……”
太傻了,我说,比傻更糟——太蠢了,太乱来了!就我们俩,怎么一起生活?我们可以去哪儿?
但我看着她,便知道她要说什么……
“想一想!”她说,“想想住在那些阳光明媚的地方的感觉。想想那些你向往已久的明亮的地方——雷焦、帕尔马、米兰,还有威尼斯。我们可以住在任何地方。我们可以自由自在地生活。”
我惊愕地看着她。门口传来普雷蒂太太的脚步声,她的靴子碾过沙石。“你疯了,塞利娜。逃出米尔班克!你做不到的。你一下子就会被抓住。”她说她的幽灵朋友会保证她的安全。我厉声说,我不相信。她说,为什么不?她说我必须想想那些她带给我的东西。凭什么她就不能把自己带给我?