非致命伤（第4/4页）

“人想死的时候，顾不得考虑这些啦。”

“纯属不正常啊。”

“是的，女人不正常。”

“挺可怕的。”

重村说完，想起老板娘时常说自己挺可怕。

“一定是老板娘往自己心里装得太多啦。”

“因为她不是那种爱发牢骚的人啊。”

“她要是活得再马虎点儿，也许就不会那样死了。”

对于这种说法，重村觉得能够理解。也许是随着年龄增长，她那种循规蹈矩且一丝不苟的性格，把自己逼进了万劫不复的深渊。

“她那么痛苦，不会不留下遗书吧？”

“我不这么认为。”

友子是瓜子脸。她用罕见的、斩钉截铁的口气说。

“正因为她太痛苦，所以没能写成遗书。”

“可能是这样的吧。”

“想不开的东西，用文字表达，连十分之一都写不出来。”

她这样说，重村也不得不首肯。现在自己想出的这本书，所述的内容连一半也没表达出来。何况人在求死而惊慌失措的时候，不会把所思所想都写下来。

“要是写不了，就干脆什么也不写。”

“也可能是彻底想开了，才那样做的吧？”

重村能理解独处的寂寞，却不能理解那种自寻短见的勇气。

“我做不到自裁，可总觉得能理解那种厌世的心情。”

“她可能深夜突然醒来而陷入寂寞。躺在被窝里想着想着，就不能自持了。”

“我认为是这样。”

“所以，像被什么追赶着一般地从被窝里爬出来，发疯般地取出利刃。”重村眼前即刻浮现出当时的场景。

京都的那个夏夜，街上的嘈杂声渐渐隐去。老板娘一个人手持利刃，从二楼的卧室沿着阶梯慢慢走下来。

数小时前铺着席子的房间里还充盈着客人和艺伎们的欢笑声，现在已鸦雀无声。

京阪的电车已经停运，左边只能模模糊糊地看到车站的三束灯光。黑暗的深夜中，只有鸭川在静静地流动。

此时此刻，老板娘面对的只有孤独。

这样活着有什么意义呢？自己尽最大努力地工作、赚钱，想要得到什么呢？难道就这样慢慢地老去吗？

周围没有人。

就在老板娘难解自命题的一瞬间，她突然将刀对准了自己。

老板娘在残存的一盏灯的昏暗光线中，面对着刀。

突然，切生鱼片的长刀对着老板娘喊道：

“就这样死了吧……”

老板娘被喊叫声所吸引，悄然把刀抵在胳膊上，一阵冰凉的感觉顷刻袭来。老板娘下决心死掉，尔后换上白色的长衬衣，用细腰带牢牢捆住双腿。

她在心里想：不管多么痛苦，即使打滚折腾，也要保持下摆的整齐。

重村想象到这里，恍然大悟地仰起头来。

“可能临死前，老板娘还在犹豫吧？”

“就是再想死，死前都会犹豫的。”

重村有点叹息般地做了一下深呼吸。

“现在的富井什么情况？”

“关着门。与她分居的孩子曾来过，说要把店卖掉。”

“是吗。”

“老板娘就这么随意地远去啦……”

“让人感到寂寞无助啊。”

当重村这样嘟囔时，京阪的电车又跨过鸭川，拖着长长的光线尾巴疾驶而过了。

[1]　京都的街道名。

[2]　京都市与鸭川并行的南北走向的街道。

[3]　京都的街道名。

[4]　地名，指京都市东山区以八坂神社为中心的一带。

[5]　“京阪电气铁道”公司的简称，“京”是指京都，“阪”是指大阪。