荒野(第7/10页)

莫非想写什么又住了笔?圣子看着信笺,感觉到了高明的哀寞。

“就这么些。”

房间里尽是高明的遗物。圣子看着那些东西,顿时悲从中来。

刚才看到棺木中的容颜时,只确认那是高明,泪水并没有涌出。这会儿看到内衣等衣物,才明白高明真的死了。

“在这儿休息一下,怎么样?”

看到圣子伏在了榻榻米上,警察小声说道。

“这边还有一间随便使用的房间。”

“不,就在这里。”

圣子不动姿势地哭泣起来。

“那,你待在这儿,我去趟旅馆。”

“我也去,带我一起去。”

圣子不顾满脸的泪水,抬头说。

旅馆在入海口的河畔南边,房屋是这个镇子上少有的钢筋混凝土建筑。高明住的房间在二楼的尽头。

打开窗户,正对面可以看到蔚蓝色的海湾,放眼望去,在海湾的上方是暗红色的富士山。

“这个煤气管道打开了……管道前面一点的地方,他脸朝下倒着。”

五十岁开外的旅馆主人给他们解释现场的情况。

“去年年底刚刚改造成钢筋混凝土……如果是原来的木造建筑,瓦斯漏气,一下就会知道的。”

旅馆主人的话里包含了一丝歉意——改造房屋造成了恶果。

“煤气的总闸没有关闭吧?”

“房屋取暖用的是煤气炉,半夜是要关掉总闸的。但这两天特别冷,客人说是晚上要工作。”

旅馆主人对警察的叮问露出不满的样子来。

“这里是看富士山最好的房间,这下太不吉利了。”

“真对不起……”

一听旅馆主人发牢骚,加仓井急忙低下头来赔礼道歉。

“说是要住十天的,还没付旅馆费用呢。”

“住宿费用,一定跟您算清。另外还会给您补偿的,给您添了很多麻烦。”

加仓井这么说完后,对圣子说:“你先回去吧。”

圣子点点头,再次顺着河畔走回了派出所。

回到派出所,她提出希望请个和尚来做法事。然后,圣子在跟警察做笔录时,望月赶到了。

“怎么会……”

望月刚一开口,就急切地扑到棺木前……

“能登先生,为什么啊……”

只说了这么一句,他就说不下去了。

圣子觉得那句话像是在质问自己,不由得蜷缩了身体。

和尚来诵经时,已经六点多了。法事做完后给辛苦的警察叫了寿司、酒菜,以示谢意。这时,高明的弟弟打来了电话。

圣子接电话。对方说,现在已经到了东京,再从东京到云见,十点多才能到达。所以,如果圣子他们准备运送遗体回东京,他就索性在东京等候了。

听说高明的弟弟不来此地,圣子有种如释重负的感觉。

八点前时分,加仓井叫的汽车开了过来。因为是带灵柩一起返回东京,叫来的是一辆面包车。

灵柩放在车子中央,三个人围坐两旁。

“感谢各位了……”

加仓井这一说,圣子跟望月都照着他的样子低头鞠了一躬。起初觉得有些害怕的警察,熟悉了以后,都十分和蔼亲切。

“多加小心。”

在警察们的目送下,三个人离开了派出所。

汽车立即开出了镇子,上了通往沼津的国道。

道路的右边紧靠着山峦,左边是大海。夜晚中的大海,只能看到远处泛着点点的波光,黑暗中没有什么奇特的景观。

“白天可以看到富士山。”

或许是乘客太安静了吧,司机主动搭话道。可三个人仍然默不作声。

汽车开上了经过铺整的平坦道路,到了转弯的地方,汽车左右一晃动,灵柩便微微地有些摆动。

只有在这个时候,三个人悄然对视。

“这么回去后,明天是灵前守夜,后天便是葬礼了啊。”

加仓井左右看了看圣子跟望月说道。

“在什么地方的寺庙进行吗?”

“那一带有合适的寺庙吗?”

被这一问,圣子也不清楚。三鹰不过是居住地,其实并不熟悉。

“不过,他弟弟从水户赶了来,还是跟他商量着办吧。”

望月说道。

接下,三个人又是沉默。过了一会儿,望月像是想起什么似的说:“为什么就死了呢?”

圣子觉得这句话正是自己想要问的。沉默中,圣子也在考虑同样的问题。大概加仓井也是一样的吧。

三个人同时看了眼灵柩,又将目光转向了窗外。

为什么要去死呢?

像是明白,又不明白。

三个人看着夜晚,似乎在想着同样的问题。

汽车好像驶上了东名高速。夜幕中,时而灯光疾近,瞬间又远去。

灯光消失后,位于三人中间的灵柩上覆盖着的白布显得格外扎眼。

“最近一段时间,不是开始写作了吗?”