第十六章（第5/8页）

艾德琳没有回答，而是打开盒盖，拿出一张纸。在雅曼达看来，那张纸像是从学生的笔记簿上撕下来的，对折的纸张因为时间而泛黄了，雅曼达看到上面有她母亲的名字。

“在我告诉你以前，”艾德琳说下去，“先让我回答你另一个问题。”

“什么另一个问题？”

艾德琳笑了。“你问我确不确定保罗爱我。”她把那张纸推过桌面，给她女儿，“这是他离开那天留给我的字条。”

雅曼达犹豫着，终于拿过纸条，慢慢打开。母亲坐在对面，她开始读。

亲爱的艾德琳：

今天早上我醒来时，你不在我身边。虽然我知道你为什么走开了，可是仍然希望你在。我知道这么想很自私，可那是我改不掉的一个性格，我一向是自私的。

如果你现在正在读这张字条，就表示我已经走了。我写完后会下楼，要求跟你多相处一些时间，但我可以想象你的回答会是什么。

这不是道别，我不希望你有任何怀疑，以为这封信是为了这个目的。我把未来的这一年当作是一个多了解你的机会。有的人透过通信来谈恋爱，虽然我们早已相爱，但并不代表我们的爱不能变得更深，对不对？我想那是可能的，如果你想听我的真心话，我只能指望用这样的方法，度过跟你分开的这一年时间。

我一闭上眼睛，就会看到第一天晚上走在沙滩上的你。闪电照亮了你的脸庞，美极了。那是我会前所未有地对你敞开心房的原因之一。但打动我的不仅是你的美，还有你的全部——你的勇气和热情，你看待世界的智慧。在我们第一次喝咖啡的时候，我就已经察觉到你拥有这些东西。我越了解你，就越觉得这些珍贵的特质在我的人生中是何等缺乏。你是稀有的宝物，艾德琳，能够认识你真是幸运。

希望你一切都好。在我写这封信的时候，心里很难过，跟你道别是我所做过最困难的事，等我回来以后，我发誓再也不会让这种事发生。我爱你，爱我们共同分享的一切，也爱着我们未来将共同经历的一切。遇到你是我这辈子最美好的事，我已经开始思念你，但我相信，在我心里你永远会与我同在。在我们度过的短短几天中，你成为了我的梦想。

保罗

保罗离开后的一年，对艾德琳来说是生命中从未经历过的一年。表面上一切如常，她仍然忙于照顾孩子们，仍然每天去看爸爸，仍然去图书馆上班。但不同的是，她的身上平添了一股热情，那是由她心中的秘密燃起的热情，周围的人们也都发现了这一点。他们说她比以前爱笑了，连孩子们都注意到，她偶尔会在晚餐后散步，心情好的时候，她还会花一个小时泡澡，无视周遭的混乱。

她总是在这些时刻想到保罗，但是他的身影最清晰时，却是当邮车沿途驶来，在每一户人家前停下分发邮件的时候。

邮差通常在早上十点到十一点之间来，艾德琳会站在窗户旁边，看着邮车停靠在她家门前。等到邮车开走之后，她会走到信箱前，在信件里面一封一封寻找，渴望看到他的信：他惯用的米色航空信封，描绘着她一无所知的异国的邮票，左上角他的名字。

收到他寄来的第一封信后，她在后院里读，看完又从头再读一遍。第二遍会慢慢地读，边读边回味着他的字句。每隔一段时间就会收到保罗的信，每一封信她都是如此，这让她明白了保罗的字条是真心的。虽然不像见到他或被他拥抱那么满足，但他字里行间的深情似乎缩短了他们之间的距离。

她喜欢想象他写信时候的样子，想象他坐在一张破旧的书桌后面，一只孤单的灯泡映照着他脸上苦闷的神情。不知道他是文思泉涌，还是不时就得停下笔，瞪着空虚处思索着字句？随着信的内容不同，她想象中他的样子也不断变换。艾德琳总会捧着信闭上双眼，试着感受他的灵魂。

她也会回信给他，回答他的问题，告诉他自己生活里发生的事。那段日子里，她总觉得他就在身边。当微风轻轻吹拂过她的头发，她会觉得是保罗的手指在轻抚着她。当她听到时钟隐约的嘀嗒声，就仿佛自己正把头靠在他的胸前，听着他的心跳。可是每当她把笔放下，思绪就回到了他们最后一次相见的时刻——站在碎石车道上紧紧相拥，他轻轻地吻她，留下只分开一年的誓言，以及共度一生的承诺。

保罗如果有机会进城，也会打电话来。听到电话那端他温柔的声音、他的笑声，或痛苦地诉说他的思念，她的声音总是会哽咽。他总是趁白天孩子们在学校时打来。每次电话响起，她接起来前总会迟疑一下，先祈祷那一端是他。他们通常不会聊很久，不超过二十分钟，但加上信件的来往，总算让她得以度过接下来的几个月。