第二章 有阳光的屋子（第11/17页）

他们活得卑微如蝼蚁，就连妈妈去透析，为了省钱，都是一个人去。

林夕落无法解释，无法诉说，十来岁，她像个成人，斤斤计较，每天睁开眼睛想的是，妈妈的透析费这个星期够不够，她真怕，怕一觉醒来，又发生让她猝不及防的事。林夕落活在一种恐慌中，她每日像上了发条的时钟，一分一秒都不敢松懈。

她甚至养成了习惯，走路都是小跑，她再也不可能像以前那样轻快地一跳一跳。下课铃一响，她急匆匆往外跑，别人问她在跑什么，她沉默，她总不能说，她在害怕，害怕跑不过，跑不过时间，跑不过命运。

就许小虎还关心她，经常给她写信，但她总是这么忙，也没空回信，况且，任何要用到钱的她都会踌躇一下。

许小虎打电话问她：“为什么不给我回信？”

林夕落对着空荡荡的家，想对他说得很多，说妈妈病了，她很害怕，医生把她叫过去说，“尿毒症，会死的”，她都傻了。可是她一开口，全部变成哽咽的哭声，先是断断续续，然后一发不可收拾。

后来，许小虎给她寄了快递，全是一封封信封，已经贴好邮票，只要她写好信，撕了双面胶就可以寄了。他在信上说，夕落，哪怕给我寄一张白纸，只要告诉我，你还好好的，就可以了。

林夕落就在信上说，我很好，很想你，寄了出去。

但她不好，她总是半夜惊醒，睡不着，趴在门后听到爸妈卧房里传来的是平稳的呼吸才安心。有时，她到许家门口，抱膝坐到天亮，林鹿鹿像个影子跟着她，他不明白姐姐怎么了，他就跟着。

这几年，家中的变故对他没有任何影响。

他总是坐在爸爸的后架，安静地画画。他真是个天才，不过给他几本美术书，他就画得很好。水彩颜色调得很精准，画面也永远都是鲜亮绚丽，蓝蓝的天，绿色的麦田，流淌的小溪……明朗轻快，不见一丝阴暗，可惜，没有一个人。

他看得到风景，会怜惜小动物，却不会回应关心他的亲人。

林夕落已经懒得去教他了，爱一个人不是本能吗？他为什么不能爱人。天亮了，林夕落要回家，她一站起来，鹿鹿马上跟着，林夕落回头，冷冷地看着他：“林鹿鹿，请你离开我的生活，好吗？”

你以为我真的不在乎吗？重点高中，爸爸的手，妈妈的健康，而这一切都是拜你所赐。

林家所有的灾难，都是因你而起！

林夕落走过去，狠狠地撞了他一下，鹿鹿倒在地上，咬着嘴唇，望着姐姐离去的背影，眼睛慢慢凝满泪水，他想，他一定做了很不好的事。

林夕落回到家，爸爸出去了，妈妈正在做早饭，她去洗漱，突然听到“砰”的一声巨响。

林夕落急忙跑过去，看到妈妈倒在地上，昏迷不醒，身边倒着一锅刚煮好的粥，手臂全泡在滚烫的热粥里。

“妈！妈！”林夕落吓傻了，把妈妈拉开。

她吓傻了，也不知怎么办，打了水就往妈妈的手臂冲，觉得差不多，就去脱妈妈的湿衣服，那是刚煮好的粥，都倒手上了，温度正高。她一脱，衣服连皮直接撕下来，露出一大片红红白白的血肉。

太可怕了，林夕落头皮发麻，吓得六神无主，也不敢再乱动，去找邻居帮忙。

去医院的路上，林妈妈醒了，痛得不住地呻吟，可就算这样，她还只是让医生开药包扎，怎么也不肯打点滴住院，谁劝都不听。林夕落差点给她跪了：“妈，我求你了。”

林妈妈一直往前走：“我没那么娇贵。”

她是心疼钱啊，家里一日不如一日，她每星期两次透析，看着血流出去又回来，就想，这烧的不是钱，是一家的未来，有自己这么一个半死不活的拖累在，林家就没希望，夕落为这个家做得够多了。

之所以会晕倒，是她偷偷没去透析，已经一个月没去，她在外面转一圈，又回来。没人知道，丈夫要卖水果，夕落要上课，她像无师自通的演员，装作刚透析完，把钱藏起来，将来给孩子上大学。

可身体到底是撑不了，最近，突然晕倒的次数多了，今天又让夕落碰到。

而林夕落一无所知，钱，她只知道没钱，妈妈连被烫得皮脱落都不肯打点滴。

晚上，林妈妈发高烧，好在温度不是很高，就是温度反复升降，林夕落和爸爸守了一夜，后半夜她撑不住，就趴在床边睡着了。醒来，爸爸去摆摊了，妈妈还睡着，林夕落摸了下她的额头，还好，不烫。

她不放心，去找温度计，翻到了一小叠钱。妈妈怎么会有钱？林夕落有种不祥的预感，急忙去翻病历，一看，难以置信，妈妈竟一个月没去透析了！

她要留着这些钱做什么，怒气涌上来，林夕落真想把妈妈摇醒，质问她，她和爸爸为了她这么辛苦，她竟瞒着他们不去透析，到底是命重要还是钱重要，可她不能这么做，她能明白妈妈的苦心。