第二章(第5/9页)

关于我为什么会和吴彦尊在一间公司,我确实还没来得及解释。

时间往回走两个月,书吧签售会结束当晚,我在雯姐堪称传销组织般的煽动下(后来我才知道那叫领袖气场),头脑一热决定了跟她做杂志。当时我们还用了一个很霸气很纯爷们的动词,叫:干。

没错,干杂志。

大家势在必得刻不容缓,第二天就启动了这项伟大的计划。

办公地点定在周小野的家。起初是我、雯姐和周小野三人。当然周小野这种毫无文艺细胞的死宅男,用处几乎顶不上一台打印机。后来任南希看我们干得热血沸腾,也心痒痒地加入进来,每天下班后陪我们一起讨论到深夜,给了我们很多视觉上的专业意见。

再后来,我们又通过网上的朋友介绍,陆续找到了Alen、郭爱卿和张可可。几个年轻人虽然都是冲着文学梦而来,也不可能白干。梓雯只好独自一人给大家支付工资,不过她那一个多月的工资可没白发,作为一个团队领袖她简直把“总攻”两字阐述得淋漓尽致,经常对我们是劈头盖脸的痛骂。

——郭爱卿,我真想把你摁到马桶里冲几遍,你脑子里尽装着大便吗?

——Alen,你当我们是在给养猪专业户兜售饲料呢,这种垃圾文案想哄谁啊?

——陈默,你小学语文课是体育老师教的吧,你就只能写出这种水平的稿子了吗?

……

可怜怀着一颗娇柔少女心的Alen,动不动就翘着兰花指泪奔了,非得跑到小区楼下的仟吉蛋糕店吃上五六个蛋挞找治愈,才能回来继续工作。后来郭爱卿告诉我,她每次一遭雯姐骂时,就在心中默念南无阿弥陀佛大慈大悲观世音菩萨……只有这样,她才能按捺住自己去厨房操菜刀跟她血拼的冲动。

就这样,几个一腔热血却也莽莽撞撞的年轻人,历时一个月的前期策划和市场调查,在雯姐极度苛刻的带领下总算做出了一个较为满意的项目雏形:一本名叫《橙》的青春杂志,区别于主流的插画风格,走真人影像的视觉路线,文稿风格则是青春成长的暖伤系。

那时候,整个团队并不稳定,我们迫切需要找到一个煤老板来支持并启动这个项目。可雯姐对于那些暴发户都瞧不上眼。重复她的原话是:“那种吃牛排都用筷子的土鳖根本不懂杂志,还老爱管闲事。今天在你杂志上刊登一首自己的打油诗,明天又放一张自己二奶的大头照,再过两天又要来潜你底下的女员工,哪天心情不好把你也潜了,这种情况下做出的杂志能给人看吗?”

“那怎么办?”我问。

“交给我。”雯姐很酷地点燃了一根烟。

第二天,她就穿着一双霸气到可以用来打桌球的高跟鞋去了一家大型文化公司——星城文化传播有限公司。可当晚,我们并没有从她脸上看到胜利的喜悦。她把策划文件狠狠砸在桌上,甩出一个字:“操!”

骂完后似乎不够泄愤,又补充道:“操她妈。”

雯姐要操的这个人,正是星城公司的总监姚丽华。雯姐自以为曾跟这家公司的两位投资商关系不错,手上又有一个这么好的项目,要进公司轻而易举。可她却低估了姚丽华,因为这个女人跟公司某大股东的关系更加密切——他的情人。

而姚丽华也并非无冤无仇看我们不顺眼。

有句话叫无巧不成书,而她,正好是上次书吧事件中跟我们结下梁子的那位女经纪人。当然还有吴彦尊,两年前他从北京的东家跳槽加入了星城公司旗下,现在已经是公司的重点签约作者。正所谓一山不容二虎,除非一公一母。现在两只老虎男盗女娼狼狈为奸,盘踞在山路要害,无奈雯姐就是武松转世也无能为力。

搞清楚这个关系后,我们总算明白了什么叫狭路相逢贱人胜。

更巧的是,南希刚好也在该公司上班,几年时间好歹混到了一个视觉部的副总监,一见雯姐碰钉子了,立马拍着胸脯说要帮忙。然后又是一天漫长的等待,当晚回家时,他的脸色简直像被福尔马林给泡过。

无疑,他失败了。

之后大家陷入了漫长的焦虑。

怎知几天后,事情又有了新转机。就在团队争吵不断几乎快要面临解散时,雯姐突然宣布:明天我们将要以小组团队的身份加入星城文化公司,这个项目已经搞定了,并且申请到了充足的150万启动资金。只要杂志办起来并达到预期效果,那么姚丽华再怎么牛逼也不能一手遮天了。

大家只顾着高兴,没人问雯姐是如何办到的。

后来我找机会私下问她才知道,她在公司还认识一些当高层的“老朋友”,这些朋友的分量不轻,她请他们出来吃了顿饭,回忆了下曾经一起经历过的那些不为人知的“往事”,顺便每人塞了个一万元的红包,一番威逼利诱后才总算谈成。她说这话时轻描淡写,仿佛送出的八万块钱不是她身上的肉,而仅仅是几根发丝。