第51章

灵前供奉的遗像在青烟缭绕中变得模糊，悲悯地看着面前这些默默烧纸的后代。

大大小小的女人们聚集在另一间屋子，重复机械地用黄纸折成元宝的形状，填进红纸袋，混合着印刷精美的冥币。人们絮絮叨叨地说着一些从前的往事，讲述着这个家族古老相传的兴衰存亡的历史。又一个长者去了，带走一些尘封的传说，留下一些未竟的遗憾。

等到苏风心急如焚地赶回安徽时，已经是下午，将近黄昏。熟悉的小楼前已经搭起了长长的凉棚，唢呐声悠扬地响彻天空，扶摇直上天际，再纷纷扬扬地飘落，落进苏风已经悲伤得有些迟钝的耳朵，两行泪随着唢呐声滴落。

有人忙碌地进进出出，有的头顶着白布，披着白麻布的衣服，有的臂缠黑纱，都是面带戚容。

苏风终于也一步一步地走进这群悲伤的人中了。他刚刚走进门，两侧都有人给他下跪，他大惊，愣在那里不知道怎么办。等他们抬起头来，原来是他的大伯、爸爸，还有叔叔。爸爸红肿着眼睛对儿子说：“爷爷在里面，你进去拜拜他吧。”

想到爷爷此刻就静静地躺在里面，再也睁不开眼睛，再不能对他微笑，苏风忍不住一阵悲痛涌上心头。他步履蹒跚地往里走，泪珠止不住地往下跳。一进院门，唢呐声再度响起，似乎是在告诉躺在里面的死者，又一个漂泊在外的孩子回来看他了。以前苏风总嫌这唢呐声太刺耳，太过凶杀，现在听起来却有几分亲切。

爷爷躺在玻璃罩子里，似乎在安详地睡着，恍如生前。苏风在堂屋中央对着爷爷的灵柩跪下来，一次又一次地磕头。身边的弟弟妹妹在饶有兴趣地烧纸，给已在阴司的爷爷花钱赎罪。至少幼小的他们是这样认为的。

拜祭完毕，苏风的双眼已经模糊了。他拿了一沓黄纸，一张一张地往化纸炉里扔，火苗吞噬着一张又一张黄纸。苏风的心有些安慰，如同心灵的救赎。

“哥哥，你回来啦？我们一起去玩吧。”弟弟妹妹们看见了苏风，兴奋地扯着他的衣角。毕竟是孩子，不懂得生死之间存在与消亡的意义。

苏风泪流满面，把他们拉到身边，分给他们每人一小摞黄纸：“给爷爷烧点纸吧。”

灵前供奉的遗像在青烟缭绕中变得模糊，悲悯地看着面前这些默默烧纸的后代。

大大小小的女人们聚集在另一间屋子，重复机械地用黄纸折成元宝的形状，填进红纸袋，混合着印刷精美的冥币。人们絮絮叨叨地说着一些从前的往事，讲述着这个家族古老相传的兴衰存亡的历史。又一个长者去了，带走一些尘封的传说，留下一些未竟的遗憾。

不知不觉已经到了晚上，晚饭开始了。

农村的人们从四处涌来，把门口搭的凉棚给坐满了。天气有些冷了，人们却全然不顾，宛如赴一个盛大的集会，完全忘记了这本是为某人的丧礼而设。或许这质朴的丧礼，本就是自古相传的纪念死者的方式：以自己的欢乐给升天的亡故者上演一场热闹的大戏，告慰死者之灵。这也暗合着古朴的真理，灭亡即为了存在。

赶来吃斋饭的人们散了一批，再来一批，热热闹闹地吃喝，伴随着清越的唢呐声，把欢笑、泪水，一一吞咽下肚。

苏风茫然地站在门口，看着来来去去的人们，看着这个仪式按部就班地顺利进行。

活着的人为了死去的人忙了整整一夜，小院彻夜灯火通明。苏风在房里沉沉睡去，旁边是早已睡熟的弟弟。隔壁守夜的人们，麻将噼啪的声音响了一夜，陪着死者过完这在家的最后一夜。

第二天吃过午饭，就要把爷爷的遗体送去火葬场火化。在唢呐声中，走在最前面的是八个抬着灵柩的男人，每转过一个弯，都要停下来，放爆竹，撒黄纸，带着死者告别他生活了一辈子的故土，让他用留恋的目光再看看这片熟悉的土地，儿女孙子们扛着花圈跟在灵柩的后面，整整排了长长的一列。

在一片哭喊声中，灵柩被抬上了灵车，花圈也被放到车上。苏风和他的弟弟妹妹，认识或不认识的人，纷纷上了早已准备好的客车，整整坐了三辆汽车，他们要送爷爷在人间的最后一程。

汽车一路颠簸，不到一个小时，来到了火葬场。苏风的爸爸苏建国和伯父、叔叔下来，然后灵柩被抬下来，推上推车，推进了设好的灵堂。在灵堂，举行了告别仪式，每个人都眼含着泪水，绕着遗体缓缓地走了一圈，再看一眼仿佛在沉睡中的老人。

然后，爷爷被工作人员推进了化灰间。人们也跟在后面走进了化灰间。人们肃立成一排，看着用绸布覆盖的爷爷，忍不住出声哭泣起来。苏风看着爷爷露在外面的皮鞋底，心情却出奇地平静，耳边听不到哭泣的声音。虽然都不愿意，但是有些事是无法改变的，炉门打开了，全自动的传送装置把爷爷带进了化灰炉。苏风的大伯、爸爸、叔叔们扑上前去，原来男人也可以嚎哭得如此呼天抢地，那阵势简直是要跟着冲进去一样。人们赶快把他们拉住，苏风清清楚楚地看见爷爷在炉里站立起来，然后迅速地往下沉去，洞门也紧接着关上了。一种撕裂的痛楚，一种残酷的现实，一种巨大的悲痛在瞬间爆发，因为自己身边的亲人就以如此残忍的方式从此以后消失不见，所有的人都忍不住号啕大哭。苏风在心里默默地念着：别了，爷爷。他的眼泪止不住往下掉落。