第2章

房东走了,商陆留了下来,手指勾着钥匙,进门不动声色地扫视一圈。

合乎他意料的简陋,出乎他意料的整洁。

一眼扫过,虽然山寨货的劣质塑料占了半壁江山,红红绿绿的廉价色彩也让人眼睛疼,但收纳得很整齐。家具多是刨花板打的,台面用大理石充当,切割的边缘甚至没有打磨,但无一例外都很干净。

不大的面积隔出三室一厅,只为了多租点人多赚点钱。出于礼貌,商陆没有进主卧,只看了另外两间次卧。小的十平不到,里面堆满了脚手架和油漆桶,他退了出来,两手插兜探身看了另一间。

“就这吧。”

柯屿象征性地问:“你行李呢?”

商陆站在门边:“马上。”

过了十分钟,门再度敲响,柯屿打开,先看到一面巨大无比的乳胶床垫。工人歪脖子扛着,气喘吁吁:“商陆吗?”

柯屿回头,商陆倚门抱臂,一扬下巴,天然命令的姿态:“进来。”

床垫搬进次卧,原本的铁艺弹簧床被毫不留情地扔了出去。

过了片刻,工人又从楼下货车搬下一张书桌和一把办公椅。书桌是黑胡桃木的,办公皮椅卡其橙色,不用上手就透着一股子细腻高级。两样东西按吩咐贴墙窗摆好,搬家工作便潦草地结束。

“你……”柯屿眼睛一瞥,看到办公椅品牌,一瞬间想问的话从嘴边消失了。

商陆很快说:“都是假的。”绅士地一点头:“感谢收留,相处愉快。”

门毫不犹豫地关了,充满了不言自明的疏离。

柯屿回到厨房,将排骨装盘,又盛了一小半碗饭。

麦安言要是知道他片刻之间给自己找了个室友,估计会气到当场暴毙。

他的新片角色名叫飞仔,从老家汕尾来到都市城中村中,一面被繁华的金钱物欲冲击裹挟,一面又以令人绝望的姿态在排挤中挣扎。

“人是一种很奇怪的生物,刚进坑里的时候会拼命想爬出来,时间久了他就会说,‘其实在坑底也挺舒服的’。”导演唐琢当时抽着烟,用这句话作为了整部电影的注脚。

柯屿接到试镜邀约时很惊讶,显然,这种片子是奔着拿奖去的,他的演技会令他首先被排除在外。

唐琢那天跟他聊了十个小时,从成长经历到电影、人物,无所不谈,最后才说:“我看过你在栗山那里演的乞丐,柯老师,不知道别人怎么评价,但我知道你是做过功课的。”

必须承认,唐琢的这句话打动了他。

·

柯屿在玻璃餐桌前坐下,陶碗与桌面轻叩,发出一声清脆动静。

要认真采风的话,他必须把自己放置在绝对真实的环境中,不仅是一个旁观者的身份,更是切实参与——千言万语,商陆出现的时机很对。

餐桌玻璃下压着缠枝花桌布,桌面上只是简单的一碗一筷一盘。箸尖伸入盘中,另一只手却是夹着一本掌面大小的笔记本,单手翻开了书签页。

商陆出来时看到的就是这么一幅场景。

这位木先生口罩半摘堆在下颌,两眼专注地只盯着手里的本子。本子不大,故而他单手便可以轻易翻页,这让他在专注之中又多了丝随性的慵懒,让商陆想起留学时,在街角常见的抽着烟的法国女人。

画面有点意思。

商陆抱臂倚墙站着,长腿屈膝交叠,唇角微勾。

再看两秒,眼里才注意到了些别的内容。

譬如木先生虽然自称毁容了,但从侧面看却是骨骼流畅,从眉骨到鼻基底再到下巴,曲线在过分硬朗前绝妙地有了点温润的弧度,是一张浓烈又并不让人觉得被攻击的脸。

佳骨天成。

柯屿咀嚼的动作很慢,看的速度也很慢,再翻页时,眸光随着微瞥注意到商陆,拿筷子和翻页的手便同时顿住。

商陆反正也是偷看地正大光明,被撞破并不觉得尴尬,反倒漫不经心道:“在看什么?”

柯屿不回答他,先啪地单手将笔记本一合,再慢条斯理地拉上口罩。

这样的脸还要藏着掖着,商陆猜测,或许是另半边脸有胎记,或者疤痕。

·

天色尽黑,气温降下,风吹过带出些凉意。两边临街店铺更显热闹,热气氤氲,模糊了许多贫穷的细节,满目只有烟火气。

商陆很少吃晚饭,万家灯火,他径自一人漫无目的闲逛。等看到一家士多店时,顺便走了进去。

接到商明羡电话时,他正在琳琅杂乱的货架上挑选日用品。

“大姐。”

商明羡每天不是在开会就是在去开会的路上。她步履很快,细高跟在大理石地面发出笃笃声,但讲话的气息完全不喘:“听明宝说你去宁市了?”

“嗯。”

她进电梯,从高层下来的员工个个低头叫“晚上好Monica”,接着便自觉鱼贯而出等下一班电梯。商明羡按下楼层,银色电梯门合上,照出一身职业套装的纤条身影。