第二部 第九章（第5/5页）

“当咖啡馆都关掉的时候，就更糟了。”

“是的，这是很凄凉的。”格扎维埃尔说。她的眼睛炯炯发光。“您认为真的会遭轰炸？”

“也许。”弗朗索瓦丝说。

“半夜里听到呼啸声，看到人们像老鼠一样四面八方逃跑该是多了不起啊。”

弗朗索瓦丝勉强笑了笑，格扎维埃尔故意装得像孩子一样，这令她不快。

“人们会强迫您躲到地窖里去。”她说。

“哼！我不下去。”格扎维埃尔说。

短暂的沉默。

“一会儿见。”弗朗索瓦丝说，“您只要在这儿找我就行，我坐到里面去。”

“一会儿见。”

弗朗索瓦丝坐在一张桌前，点上了一支烟。她的手在发抖，她对自己的极度慌乱感到惊奇。想必是最后几个小时的紧张情绪一旦松懈就使她处于瘫软的状态。她感到自己被抛向变化莫测、无根无基、摇晃不定的空间，自身失去了任何依靠。她早已平静地接受了这样的想法：过一种枯燥乏味、担惊受怕的生活。但是格扎维埃尔的存在始终在她生活圈子以外威胁着她，她恐惧地意识到，这是旧日的那种焦虑。