1874年11月10日（第2/2页）

她答，他是她见过的心肠最好的人了。

接着，她犹犹豫豫地说，她希望，她觉得，要是我能找个伴……外面还是有一些好心的男士的……

他们可能心地善良，我心想，他们可能人好、讲理，但他们不会像你一样。

我没有说。我知道说了，对她也没有意义。我只是说了些无关痛痒的话，想不起来了。之后她过来亲了亲我的脸颊，离开了。

她带走了氯醛的瓶子，还是忘记了看我喝下去。药水还在我桌上，水很轻、很薄、很柔弱，像是一瓶眼泪。氯醛沉淀在杯子的底部。刚才我起身把里面的水倒了，我把药舀了起来，够不到底，我就把手指伸进去，吸了吸手指。现在我的嘴巴是苦的，口腔是麻的。我觉得我可以咬断舌头任其流血，也不会有丝毫感觉。