1874年10月16日

昨晚做了一宿噩梦，醒来时整个人还迷糊着。我梦见爸爸还活着。我从窗口望去，看到他靠着艾伯特桥的栏杆，不满地看着我。我边跑边喊：“老天啊，爸爸，我们以为你死了呢！”“死了？”他答，“我被关在米尔班克两年！他们让我做苦力，鞋子都磨出了洞——你看。”他抬起脚，给我看那掉了底的鞋和他那开裂、消瘦的脚。我想，奇怪了，我好像从没见过爸爸的脚……

荒诞的梦。当然和他去世后的那段时间折磨我的那些梦又很不一样。那时，我常梦见自己蹲在他的坟墓旁，隔着新翻的土呼唤他。有时醒来我会觉得土还嵌在我的指缝里。今早醒来，我心里慌得很，埃利斯把水端来，我让她别走，坐下来和我说说话，最后她说她必须得走了，否则水都要凉了。我起身把手浸在水里。水还不是很凉，不过镜子蒙上了一层雾气，我一边擦着镜子，一边像平常一样，想拿出我的挂坠盒——挂坠盒不见了！我不知道放哪儿了。我记得昨晚我挂在了镜子旁边，可能之后又把它摘下来把玩。我不记得我什么时候上床睡觉的。当然我常常会忘记什么时候睡的觉，这就是氯醛的效用吧！我肯定没有戴着它上床，因为生怕压坏了或掉在被子里，但我还是把被褥仔细地翻找了一遍，依然没找到。

今天一整天，我都觉得自己仿佛赤裸着，特别难受。少了这样东西，胸口似乎一直隐隐作痛。我问了埃利斯、瓦伊格斯，甚至问了普莉丝。但我没和母亲说。她可能一开始会觉得是女仆顺手牵羊，但她自己也说过，那个盒子那么普通，我以前也一直把盒子和许多更加精美的首饰放一块儿，没当回事。要是被她看见我这么六神无主，她肯定会觉得我小题大做，又犯病了。她不知道，她们都不知道事情多么蹊跷——我竟然在这么个晚上把它弄丢了！恰恰是在那样一场监狱之行，那样古怪的一次与塞利娜·道斯的谈话之后！

现在，我都开始担心自己是不是真的病了，也许是氯醛的药效所致。也许我晚上起来，把盒子藏在了哪个角落里——就像《月亮宝石》37里富兰克林·布莱克那样。我记得爸爸读到那一节时笑了，那天有个来拜访的女士，听到这里摇了摇头。她说她有个祖母，因为服了鸦片酊，半夜起来到厨房拿了菜刀就往腿上砍，然后又躺回床上。血浸透了床垫，差点要了她的命。

我觉得我不会这么做。可能还是哪个女仆拿走了。也许埃利斯取下时不小心弄断了项链，怕我知道。米尔班克有个囚犯不小心弄坏了女主人的胸针，拿去修时被当作小偷抓了起来。也许埃利斯是怕这个。也许她怕得要命，干脆把坏了的挂坠盒扔了。我想，盒子会不会被一个清洁工拾到？他给了妻子，妻子拿她脏兮兮的指甲拨开盒子，发现里面一缕闪光的头发，纳闷这是谁的头发，为什么会在盒子里……

我不在乎是不是埃利斯摔坏了挂坠盒，不在乎盒子现在是不是落到了清洁工妻子的手里，她可以收着盒子，尽管这是爸爸留给我的。这个屋子里成千上万的东西都是爸爸留下的。我担心的是海伦那束卷发，那是她自己剪下给我的。她要我好好珍藏，那时她还爱着我。我怕失去那束头发——天啊！我已经失去太多的她了。