【尾声浮生梦】
起落参商终不见,人如棋子梦如真。
云中谁寄锦书来。
272他说,我现在在乎了。
不觉又到圣诞节。有雪飘落。
我在小岛的宅子里,依然是程太太。
只是,再也没有那个闲敲棋子落灯花的程先生。
那个孩子,生化妊娠了。医生说,这是很常见的早期流产,一般发生在妊娠五周内,很多人都会当做推迟的月事无视掉,只是程先生,您的太太求子心切,太早地知道了这个孩子的存在。
当时的程天佑,就在我的床边。
他点点头,送走了医生。
他说,姜生,你没事吧?
我没作声,不知道过了多久,我看着他,淡淡地说,如了你的愿对吗?
然后,我笑笑,说,你说得对,有些话为时过早,我得生得下来。我果然,生不下来……我连你的孩子也生不下来,我还怎么能去苛求,你爱我?
我捂着脸,失声痛哭起来。
他走到我面前,抱着浑身发抖的我,喉咙里,生生压抑的,是克制的痛苦喘息。他说,姜生,对不起。
我却知道,我不能怨他,早在很久之前,我就知道,我无法再怀孕——确切地说,因为RH阴性血的关系,即使怀孕,我也无法保住自己的孩子,在足够的月份,它会因为溶血,自然流掉——只是,人,总不甘于命。
可是,我却仍怨他,拍打着他,仿佛只有这样,才能宣泄掉自己失子的痛苦。
就在我们之间的关系,在这一刻,看似要缓和下来的时候,压垮骆驼的最后一根稻草,陡然落下——
网络上突然出现了很多年前,小鱼山不堪回首那一幕的视频截图。
然后,我仓皇地扔掉手机,关掉电脑,将自己封闭在森森的程宅里,网路上,关于“程太太”的流言四起,真的,假的,半真半假的——
——她好像是我大学同学呢。大学的时候,就常见有豪车接送了。
——她是我高中同学,十几岁就跟着有钱的子弟混了,啧啧。
——她是我幼儿园的同学……
——原来,这个“程太太”不简单啊,要不怎么能勾走程家继承人……
……
有些痛苦,是不堪回首的。
程天佑走进来的时候,我正像一只见不得光的仓鼠一样,躲着;他看着我,意外地冷静,说,或许,你该离开这里好一些。
我抬头,看着他,茫然至极。
他说,你在城里,难免被打扰,我怕影响你的心情。
不知道过了多久,我看着他,说,你是怕影响到你的心情吧!
他说,随便你怎么想。
我突然像傻了一样,说出了自己曾经鄙视了无数次的傻女人才会说的傻话,你说过不在乎的!
他说,我现在在乎了。
那一天,他用五个字,杀得我丢盔弃甲。
然后我就一直哭,我像个脆弱的傻瓜一样,一点都无法冷静,无法清高,只会哭,喃喃着,你说过不在乎的……
凉生回到程宅的时候,程天佑已经失踪了五天。这五天里,我拨打过他无数次的手机和电话,并没关机,却从不回应——这比关机更令人窒息绝望。
程天佑的母亲,从香港来到了这里,我第一次见到了这位一直传说中的太太——我的婆婆,却是在这般狼狈的时刻。
她人很好,向佛,言少。
凉生回来的时候,也见过了她,喊她舅母。
她看凉生的表情,甚是爱怜。
她要凉生在国内多住些时日,凉生便托口公司事务太多婉拒了,他说,我回来取些资料,这就走。
院子里,我撞见凉生的时候,愣了,他看到我,也愣了,最后,还是走过来,他说,最近好吗?
我抬头看看他,努力笑笑,说,好。
我不想让他看到我生活中暂时遇到的这份不如意,他是我的哥哥,我不想他为我担心。
他放心地点点头,又问,他好吗?
我点点头,说,他很好。
相顾无言。
我抬头,说,你好吗?
他点点头,微笑,说,好。
我笑了笑,突然想起沈小姐,又问,她好吗?
他沉默了一下,看着我,微微一笑,非悲非喜,说,她刚才告诉我她很好。