第1章 落魄的正经演员

“还有一点就是,可能需要演员适当做出些……牺牲。”

徐峰这样说着,紧盯住凌笳乐的表情,同时把事先准备好的说辞又在肚里过了一遍,随时等着凌笳乐翻脸。

可凌笳乐还没从拿到剧本的狂喜中反应过来。

他抬头看向自己的经纪人,眼里满是喜悦:“什么牺牲?”

喜欢凌笳乐的人说他的眼睛是男人里少有的妖媚,狐狸似的勾人;讨厌他的则嘲讽他长了双吊稍眼,一看就知为人刻薄。

此时这双眼睛因为喜悦而睁大了,露出整颗水洗葡萄似的黑眼珠,既不妖媚也不刻薄,还将平日里那些阴郁一扫而光,看上去纯净又讨喜。

徐峰带他好几年,早将他这张脸看惯了,此时都不由一怔,心想着,“如果能一直保持这个表情,也未必没救……只除了嗓子还差一点。”

凌笳乐的嗓子其实也说不上差,只是有些沙哑,平时说话声音不大时也显不出难听。其实就算他嗓子真差也没什么,他早就不唱歌了,演戏从来都是用配音。

有些导演坚持用原声,因为配音会削弱演员的表现力。但这和凌笳乐无关。凌笳乐是出了名的演技烂,不用配音更糟糕。

从前粉丝们对他的演技极为宽容,并不是因为他是唱跳组合出身,没受过科班训练。

从前人们对他的演技宽容、对他的绯闻宽容、对他的性情宽容,都只是因为他的脸蛋和身段。

直到现在,那些娱乐八卦细数他的黑料之前,都要用上他刚出道时的照片来对比日后的“堕落”——

那时他才十七岁,安安静静地站在团里另外三个哥哥旁边,紧紧并着笔直的两条腿,双手乖巧地握在身前,青涩而拘谨,只有在偶尔的眼波流转间,那双狐狸眼会不经意地流露出天然的冷艳。

他近乎一夜爆红,大街小巷到处都是他们组合和他个人的广告硬照。

那时粉丝们热衷于用这句诗来形容他——“疏枝横玉瘦,小萼点珠光”,还有举足轻重的自媒体说他“艳而不俗”,预言他再过几年,青涩褪去,一定能成大器,甚至有角逐圈内头一号的可能。

几年过去,凌笳乐的五官确实长开,他却不再唱歌也不再跳舞。嗓子坏了,组合也散了,凌笳乐转战小银幕,粗制滥造的作品无数,炒作与负面消息不断,事业几次大起大落,身材也经历过发胖和暴瘦,几经折腾,性情越发古怪。

有人骂他人品恶劣,有人赞他桀骜有个性,黑粉群与粉丝群就是水里按葫芦——你上我下;直至新近爆出一段旧视频,连最坚定的老粉丝都难以接受,集体倒戈。

凌笳乐终于成为名副其实的“全网黑”,似再无翻身可能。

不再有人记得“疏枝横玉瘦,小萼点珠光”,也不再有人记得关于“头一号”的预言。一提起凌笳乐,人们首先想到的就是“艳俗”乃至“淫乱”,说他会有今日,皆是咎由自取。

——“什么牺牲?”凌笳乐问过那一句后,没有立刻等到回答,就又迫不及待地低下头继续看那试镜剧本的封面。

“导演、编剧都是王序,王序导演亲自写的剧本啊!”他喜不自胜地喃喃低语,细长的手指在那几个字上来回摩挲,生怕是在做梦。

等他再抬头看向徐峰时,眼里竟然已经泛起泪意,“我以为这下真完蛋了,还以为再也接不着戏……”他眼里带泪,却又笑得极为欢欣,“徐哥,之前是我不好,给你惹了那么多麻烦……真的,谢谢你。”

徐峰对着他这轻信于人的愚蠢与天真,难得的于心不忍了。他移开视线,用下巴示意了一下凌笳乐手里的剧本,含糊道:“你先看下内容。”

凌笳乐这才觉出异样,狐疑地翻开第一页,刚看几行就变了脸色,震惊地看向徐峰。

“明白了吗?”徐峰问他。

凌笳乐草草看完这两页试镜内容,又飞快地翻回封面,上面有加粗的四个大字——《汗透衣衫》,下面明明白白写着“导演、编剧:王序”。

他慌张而茫然地问徐峰:“不是那个大导演王序吗?”

徐峰点头,“是王序。”

凌笳乐更慌了,“王序……王序不是老导演吗?他不是一直拍商业片吗?怎么……还有你刚才说的……什么牺牲?”

他厌恶自己的声音,早习惯了小声说话,此时更是气虚心慌,最后两个字微弱得几乎要听不见。

徐峰忍不住叹了口气,像是很心疼他似的低声道:“就是你想的那个意思。”

凌笳乐大惊失色,嗓调瞬间挑高显出刺耳:“为什么!能让那样拍吗?”

“笳乐,如今市场这么开放,连A级影片都合法了,文艺片跟着前进一步很正常。”

凌笳乐的手指将那三页纸捏出褶皱,“这、这能算文艺片吗?我……”他垂下头,落寞而难堪,“我怎么说也是个正经演员啊。”