第一章 1999年，当时的月亮（第3/9页）

“不……不是吧？”

这是一条“小路”没错，可是，胡桃吞了吞口水，为什么年级主任没有加上“两旁种满了银杏树，道路上铺满了银杏叶，清洁员已经一整个暑假没有打扫过它了”这样准确的描述呢？

胡桃偷偷瞥了一眼身边的林向屿，他正悲哀地颤动着眉毛，恨不得把“生无可恋”四个字刻在脑门上。

“你……还好吧？”胡桃小心翼翼地问。

“死不了。”男生有气无力地摆摆手。

胡桃的斗志昂扬在众多树叶面前终于渐渐被消磨殆尽，扫到一半，胡桃就累得停下来坐在路边休息。她无聊地扭着手腕的时候，正巧看见了脚边的一片完整的银杏叶，长长的叶柄像是有流苏的折扇，十分漂亮。她伸手将它捡起来，小心翼翼地用手拭去上面的灰尘，举起来给林向屿：“你看，这片叶子真好看。”

“这里一地都是，有什么区别。”男生不以为然。

“区别大了。”胡桃站起来，拍拍屁股上的灰，“多捡几片当书签，语文、数学、外语、地理、生物、历史……还有啥？”

“心理健康。”男生双臂环抱，似笑非笑地看着胡桃。

“哦，”胡桃便弯下腰再捡了一片，然后一愣，反应过来林向屿是在取笑自己，便将手一扬作势要向他砸去，“好哇，你笑我？”

“别。”

林向屿故意用手抱住脑袋：“你等我一下。”

然后只见林向屿单腿起跳，像一条流畅的线条，他伸手摘下一片还挂在树枝上的银杏叶。那片叶子正好一半黄一半绿，也只有大自然才能造出如斯美物。林向屿笑着将这片奇妙的树叶递给胡桃。

胡桃将它夹在自己最初的日记本里，直到多年后她出国前整理房间时才在泛黄的纸张里重新找到它。

胡桃凝视它良久，才轻轻用手将它拿起，可是失去了水分的叶片，就像极薄极薄的蝴蝶翅膀，只微微一碰就碎成了许多片。

而那些陈年往事，终究无处再寻觅。

等两人扫完一地的银杏叶，已经过了下午六点，好在夏末秋初，天色尚是微明。

林向屿拿起被两人放在树下的书包，单肩挎在肩上，问胡桃：“你家住哪里？我送你回去。”

胡桃知道胡近会派司机来接她，胡近是她继父，是本市赫赫有名的商人，背景复杂。胡桃不喜欢张扬，也不愿意让别人知道自己的身世，虽然还想要和林向屿再说说话，但她还是忍住了：“不用了，我爸爸一会儿来接我。”

说话的时候，林向屿走到她面前，胡桃还没反应过来，他说：“别动。”

胡桃眨眨眼，看到少年伸出手，在自己头发丝间扯下一片枯黄的树叶。他笑起来，在胡桃面前晃了晃。

“……谢谢。”

林向屿耸耸肩：“那我先走啦，明天见！”

“明天见！”

3.

开学后不久，胡桃和林向屿都成了年级里的风云人物。

男孩子要出名，似乎总比女孩子容易一些。第一次月考成绩出来，榜单贴在楼梯口的公告栏上，第一名赫然就是“林向屿”三个字，还有学生故意嚷嚷着问：“最后一个字，是不是念‘与’啊？”

“林少的名字都不知道，你是文盲吗？”站在公告栏前的小子被人拍了一下头，“看到我们学校新修的水上图书馆了吗，就是林家捐钱修的，据说是他爸给他的升学礼物。”

“林家？那个超级暴发户？”

“嘘——小声点！”

而此时此刻，林大少正在篮球场上投出一个三分球，一个漂亮的弧线，“哐当”一声稳稳当当地落进篮筐，裁判吹响比赛结束的哨声，周围一片欢呼。队友冲上来，一人一拳，开心地捶在林向屿肩膀上。

一时间，林向屿名声大噪，风头盛到了连食堂做饭的大妈都对他赞不绝口。

林向屿每天骑山地车上学，他的山地车大概能排上全校“十大拉风神器”。大家都骑除了铃铛不响哪里都响的老式自行车，他却有一辆进口的山地车，线条感十足，后轮上的挡泥板高高翘起，简直帅翻天际。

而且林向屿自己也很清楚这一点，并不介意将自己的帅气展示给人看。他每次骑车冲过学校那截长长的下坡路时，会离开车座，身体前倾加速，像是迎风飞起。

很久以后，胡桃学到了一个词，“骚包”，她恍然大悟地想，这两个字，要搁在林向屿身上，绝对是象形字。

林向屿知道以后，理所当然地收下了这个形容词，还一脸无所谓地回答胡桃：“骚包配暴发户的儿子，不正是绝配吗？”

不过林大少光芒太盛，很快就引来了祸端。

初三一群自称“地头蛇”的学长，看不惯林向屿的高调行事，将他堵在了学校门口。