谢得许久没做声。“那我让董全去接你。”他挂了电话，重重陷在沙发里。谢家自从谢厚离开后，家里的布置一直没有怎么变过。他环顾四周，墙上挂着的字画没有移动过地方，花瓶还是放在窗台上，里面插着一束白色的橘梗，搁物架上放着他小时候玩过的玩具，他闭着眼睛都能找到。
旧时场景旧时人。他清楚地记得，十六岁那年夏天，辛意出国前来跟他告别，正是坐在他坐的这个位置。