第13章 阳光 （第2/3页）

"这个空气。"我说："有顺正存在的空气，好久不曾呼吸到了。"

佛罗伦萨是安静的小城。晚上这个时间里，观光客------像我们一样的------虽然还四处闲逛，但更凸显小城本身的安静。没有新建筑的城市。

我们到顺正下榻饭店楼下的旧酒吧。我点的不是阿玛蕾特，是阿裴罗。高中和同学去餐饮吧时总是喝这个。酒精不太强的橙色酒液。

在酒吧里，我们先怀旧一番。日本、大学、那时顺正骑的英国制速克达。崇、住在我宿舍隔壁喜欢路易威登皮包的女孩。学校餐厅的菜单、梅丘小镇、羽根木公园。

记忆如潮涌出，话语溢洒不断，像等待被吐露般。索性说到空为止。

说话间，我讶异自己还记得以为记不住的事情。那时没有冷气的顺正房间夏天的闷热、顺正的铜制拔栓器顶端有个小帆船图案、顺正爷爷画的分不清青绿底色和黄色鲜明对比的抽象油彩画。

语言有如符号。正因为是符号，才能那样轻松地从口中滑出。在重要的事一样也没说的情况下。

顺正看似已完全放松。我知道自己也看似如此。即使我们彼此一点都没放松。

------再喝一杯吧？

顺正问，我摇摇头。

------那，回房间吧？

顺正的话听似单纯的问话。顺正声音里的诚实和温柔告诉我即使拒绝也没关系。那实在很像顺正的残酷。

------嗯！

我露出微笑。我无所谓，好啊，就这样吧！好像心里就这么想似的。

以前，我们都是学生，像兄妹般感情很好的恋人时，我住在顺正屋里的日子都很高兴。不是为了性爱，只是为了能靠在一起睡觉而高兴。那样睡时，我们多半以同样的速度、同样的节奏发出鼾息。在未知的母国日本遇见了相同的细胞。

我以为我们分不开。我以为我们分手以后不可能这样叙旧。

顺正已经住了一个多月的房间虽然小，但很舒服，窗外可以俯瞰街景、河流。

着蜂蜜色壁纸的房间。

------好奇怪哦！我以为再也想不起日本的事情了。

我坐在床边，努力想继续回忆的话题。

------葵。

没有任何前言。顺正站在我面前，推到我的身体同时堵住我的唇。即使闭上眼，我也绝对知道，顺正的皮肤、顺正的气息。

------葵。

断断续续低诉在耳边的我的名字。在我心想就这样吧之前，我的手臂已抱紧顺正，在我想就这样吧之前，我的手指已游到顺正背上。我一直想这么做。是如此渴望。

这是我渴望的。我已无所谓。在言语和记忆都到达不了的地方。只有两个人的地方。米兰、马梧、我所不知的顺正这十年都追赶不上的地方。

我终于能够说出这话。好想见你，打从心底。

火车滑进中央车站的站台时，斜对座的生意人垫着手提箱写风景明信片。他把原子笔放进上衣口袋，风景明信片塞进手提箱后匆匆起身。

黄昏了，微阴的，铁灰色的黄昏。

顺正没错。

那很清楚。只是，我就是无法拂去那像被抛弃的心情。

顺正没有留我，我也说不出口希望他留我。

这是第二次被顺正抛弃。

------你还好吧？

今早，话筒里传来葆拉担心的声音。

------店里没问题，艾柏特也在。我不是说过了嘛。你现在在哪里？丹妮耶拉很担心你哟，这样突然跑掉，一点也不像你。

她那口齿清晰的意大利话让我浮出微笑。

------麻烦你们，真对不起。我很好，没事的。傍晚就回来，明天开始上班。

丹妮耶拉在的米兰、葆拉和吉娜在的米兰。明天开始，我要从头开始我的生活。上班、送走直到最后都那么体贴的马梧后，重新开始。人，不是回到他人生的某个地方，而是他存在的地方才有人生。

我在车站商店买了可口可乐，就站在店前喝下。

------总算回到这里了。

顺正抚摸我的头发这么说时，我的头靠在顺正的肩膀上，心里也想着同样的话。总算能够回到这里了！顺正的身体温暖、强韧，大得刚好可以紧紧裹住我的身体。

我们像兄妹般紧靠而眠。像幸福又似不幸、蛮横而野蛮的兄妹般。

醒来时，房间里已照满阳光。

------快来看！

只穿着内裤的顺正站在床边叫我。

------看！

阿鲁诺河。河面一片光灿灿的晨曦。

------二零零零年五月二十六日。

我说。心想，若是能以昨天为界，展开新的人生，那该多好啊！

顺正从背后抱着我，我们就这样眺望河水好一会儿，像从前以同样姿势眺望梅丘公寓窗外的羽根木公园般。

------今天去哪？

我开朗地问。

------随便。

------先吃早饭。