第一部 涵妮（第40/58页）

“你好瘦呵！你一点也不好看，没有翠薇的一半美！真的！”赌气似的掷掉了画像，她把头依靠在沙发背上，半晌不言也不动。

当雅筠午睡醒来，走下楼的时候，就看到涵妮这样呆呆地坐着。雅筠惊异地叫：

“涵妮！怎么你一个人在这儿？云楼呢？”

“他——”涵妮受惊地抬起头来，“他出去了。翠薇来找他帮忙布置耶诞舞会。”

“哦，是吗？”雅筠纳闷地皱了一下眉，“就剩你一个人在这儿吗？噢，这屋里真冷，怎么，火都要灭了，你也忘了加炭。”

拿了火钳，雅筠加上两块炭，回过头来，她审视着涵妮，忽然惊异地说：

“怎么了？涵妮，你哭过了！”

“没有，妈妈，”涵妮掩饰着，“是烟熏的，刚刚有一块烟炭。”

“胡说！火都快灭了，哪儿来的烟炭！”雅筠走过去，坐在她身边，仔细地审视她，“到底是怎么回事？告诉我！云楼欺侮了你吗？”

“没有，没有，妈妈。”涵妮拼命地摇着头，摇得那么猛烈，好像要借机摇掉许许多多的困扰。

“那么，你为什么哭？”

“我没哭，我不知道。”涵妮烦乱地说，紧颦着眉，眼眶里的泪珠又呼之欲出了。

雅筠沉默了片刻，然后，她温柔地揽住了涵妮，抚弄着她那柔软的长发，说：

“告诉我，涵妮，你很爱很爱云楼吗？”

涵妮用一对凄楚的眸子望着她。

“你明知道的，妈妈。”她低声说。

“有多爱？”

“妈妈！”涵妮的眼光是祈求的，哀哀欲诉的，无可奈何的，“我不知道。我想，从来没有一种度量衡可以衡量爱情的。但是，妈妈，没有他，我会死掉。”

雅筠痉挛了一下。

“唉！”她长叹了一声，“傻孩子！”

“妈妈！”涵妮忽然抓住了她的手，热烈而急促地说，“你不可以再瞒我了，你要告诉我，我害的是什么病？妈妈！”

雅筠大大地吃了一惊，涵妮的神色里有种强烈的固执，她的眼睛是热切的，燃烧着的，她的手心发烫而颤抖。

“涵妮！”雅筠回避着，“你怎么了？”

“告诉我，妈妈，告诉我！”涵妮哀求着，用手紧紧地抓住了雅筠。她的身子往前倾，忽然跪在雅筠的面前了。她的头伏在雅筠的膝上，揉搓着雅筠，不住地，哀哀地说着：“你必须告诉我，妈妈，我有权知道自己的情形，是吗？妈妈？”

雅筠惊慌失措了，若干年来，涵妮听天由命，从来没有对自己的病情诘问过。可是，现在，她有份打破砂锅问到底的决心，有种不得真相就不甘休的坚决。雅筠只觉得心乱如麻。

“涵妮，”她困难地说，“你并没有什么严重的病，你只是……只是……”她咽了一口口水，语音艰涩，“只是有些儿先天不足，当初，你出世的时候不足月，所以内脏的发育不好，所以……所以需要特别调养……”她语无伦次，“你懂了吗？”

涵妮紧紧地盯着她。

“我不懂，妈妈。你只答复我一句话，我的病有危险性吗？”

雅筠像挨了一棍，瞪视着涵妮，她张口结舌，半天都说不出话来。于是，涵妮一下子站起身来了，她的脸色比纸还白，眼睛瞪得好大好大。

“我懂了。”她说。“我明白了。”

“不，不，你不懂，”雅筠慌忙说。“你不会有危险的，不会有危险，只要你多休息，好好吃，好好睡，少用脑筋，你会很快就和一个健康人一样了。”

“妈，”涵妮凝视她。“你在骗我，我知道的，你在骗我！”

说完，她掉转头，走上楼去了。雅筠呆立了片刻，然后，她追上了楼。她发现涵妮和衣躺在她自己的床上，闭着眼睛，似乎是睡着了。雅筠在床沿上坐了下来，握着涵妮的手，她焦虑而痛苦地喊：

“涵妮。”

“妈，”涵妮睁开眼睛来，安安静静地说，“你不要为我发愁，告诉我真相比让我蒙在鼓里好得多。我不会怎样难过的，生死有命，是不？”

“但是，”雅筠急促地说，“事实并不像你所想的，只要你的情况不恶化，你就总有健康的一天，你知道吗？我不要你胡思乱想……”