第三十六章

严清鹤未料到自己会失眠。也并不是没有料到，是根本不曾去想。他浑浑噩噩地过了一日，只按部就班地照着本能去做事。直到月上中天，而他辗转反侧而难以成眠时，他才忽然意识到不大对劲。

自己是失眠了，而这是有原因的。长夜漫漫，他从没觉得一个人睡是这样孤单无趣，床又是这样大。习惯果然是最可怕的事情——它让自己一步步放弃抵抗，又渐渐贪恋那一点点隐秘的温暖。

不过毕竟只是习惯，把这样的不习惯也变成习惯，也就好了。

但又真的只是习惯吗？他从前与皇帝分分合合，也从没有这样的感受。只是当他心中认定了这次分别即是永诀，才感到这样不适。

夜黑无月，但皇帝的床边一定有一盏小灯。严清鹤想，皇帝应当也是难眠，皇帝一定在想他。皇帝在想什么呢？会后悔吗？皇帝能否想到他也无眠，而在同样的长夜里想起对方呢？

皇帝总是扰他好梦。在最开始的开始，他震惊于皇帝的举动，惶恐无措，那一夜他辗转无眠。而此时，他们剪不断理还乱的关系也终于结束了，他却依然无眠。这次又是为什么呢？他说不出爱，也说不出思念。他想，这大约只是一种不舍——

也许从前，你过得并不好，你那样想离开这个人，离开这样的困境。然而当永别的时候，你就忘记了他所有的不好，而只记得他的好。甚至于那些不悦的回忆，也都难舍起来。

但这代表什么呢？没什么是必需的，只要略一狠心，只要难过一段时间，就什么都没了。不过就是难过罢了，他难过得还少么？

今夜失眠，也不会夜夜失眠。就算明日、后日也无眠，总有一日能安寝的。

不多时，严清鹤便等到了官复原职的任命。是丞相举荐他的，严清鹤忽然就明白当时丞相说大哥与他前途无量了。这是皇帝给他铺路了，给他与丞相接触的机会，让丞相来提携他，又让他家里亲近太子。

皇帝总是自作主张。贬也是他，用也是他；痴缠是他，放手也是他。他自作主张地开始，又自作主张地结束。

严清鹤换上久违的朝服，回到熟悉的位置上。其实也并不算是久违，不足一年的时间，比起多少动辄一贬十年，漂泊异乡的故事，他这一年不值一提。在旁人眼里，这更像是一个无伤大雅的玩笑，或许是小小的敲打，又或许只是一时权宜之策。而至于其中诸多隐秘纠缠，不足为外人道。

原来一切都只是个循环，转了一圈，又会回到起点。严清鹤站在金殿之下，思绪纷乱，旁人说什么都显得嘈杂，他听不真切。

他想看看，坐在最高处的人现在到底是什么样的。在一切开始的时候，他也这样做。然而仍然像当初一样，他还是看不清，他看不清楚皇帝的表情，也看不清皇帝是不是也在看他。

可他又为什么想看呢？他明明不想看的，他时刻克制自己不去想起。只要少想一些，就会习惯的，就会淡忘的。

然而思绪竟然是克制不住的。若是全心投入到别的事情中去，也还不会想起。但若是稍稍闲下来，那念头就如幽灵一般飘忽而来。只留下一点些微的，若有若无的痕迹，等他下意识去探索，却发现正是他避之不及的东西。这时要抑制就为时已晚，越是要压制它，那些念头就越发汹涌；越是想要入睡，反而越是难眠。

皇帝打乱了他二十多年平静又稳定的轨迹，强硬地给他的生命烙下烙印。他从来不知道世上这么多东西能与皇帝关联。他看到天上的纸鸢，而想起皇帝说他少年时会扎纸风筝；他看到严湛鹭在读春秋，而想起皇帝常置于案头的，先帝留给他的很旧的那一本春秋；他夜里听到不知何处的猫发春，而想起公主的那一只猫；他偶然触碰到自己腿上的疤痕，就想到皇帝也曾抚摸这道伤疤，想起皇帝为太子走丢的事情发怒，想起箭头划破皮肉钻心的疼，想起漆黑又泥泞的树林，想起暴雨倾盆，雷电轰鸣。他无意打开了一个极小的机关，继而昆仑倾塌，山洪奔流。

这只是不舍吗？只是对一段曾经特别的日子的怀念吗？他想不清，也不敢想。是又怎样，不是又怎样呢？

但这些念头又实在太磨人了。它们平日里潜伏着，他不知道它们什么时候会忽然冒出来，给他沉沉一击。它们确是隐秘，然而爆发时的钝痛又确实使人窒息。

这几日里倒春寒，他的心也忽冷忽热。温老先生年纪大了，一时受寒而夜半咳血。严清鹤听了这消息而平添一份惆怅，他加一分年纪，就多经一分变故。熟人旧事都会变的，谁也留不住。

严清鹤去探望温老先生，他需要多想想与别人的关系，才能不把心思都牵在一个人身上。