第二十章（第11/12页）

提姆停顿了一下，似乎正努力寻找正确的字眼表达情绪，脸上的痛苦显而易见。

“昨天你来的时候，我看到莎文娜看着你的表情，就知道她还爱你。我还知道莎文娜会一直爱你，看到这些，我心都碎了。可是你知道吗？就算这样，我还是爱她，对我来说，我只希望她快乐，这是我唯一想要、也是我始终希望替莎文娜做的事。”

我的喉咙发干，干到话都说不出来。

“你这是在干什么？”

“我的意思是，如果我有什么万一，请你不要忘记莎文娜，答应我，会像我一样珍惜她。”

“提姆……”

“约翰，什么都别说。”提姆举起一只手，或许是要阻止我继续说下去，又或许有跟我道别的意味。

“只要记住我说的话，好吗？”

提姆别开脸，我知道这场谈话结束了。

我又站了一会儿，随后静静离开病房，关上身后的门。

走出医院，我眯起眼睛看着外面酷热的阳光，听到树上鸟儿啁啾，不过往树上看去，却不见鸟儿的踪迹。

半满的停车场上，到处是往医院走或走回车子的人群。每个人看起来都跟我一样疲倦，好像探望亲友时表现出来的热忱，在走出医院的那一刻就用完了。我知道，不管病得多重，都可能发生奇迹。妇科病房的那些妈妈怀里抱着新生儿，心里只有喜悦，但我也知道，自己和大多数医院访客一样，都是强颜欢笑。

坐在门外的长椅上，我想着自己干吗来这里，并且希望自己从没来过。我回想着刚刚和提姆的对话，他痛苦的神情让我忍不住闭上眼睛。好几年来，我头一次觉得，自己对莎文娜的爱似乎是……错的。爱应该带来快乐，应该让人平静，但是在这个当下，我的爱只会让人痛苦。对莎文娜，对提姆，甚至对我都是这样。我不是来引诱莎文娜或破坏他们的婚姻的……难道这是我最终的目的？我终究不像自己以为的那样正直高尚，这个体悟让我觉得像个生锈的空罐头一样空虚。

我从皮夹里拿出莎文娜的相片，老旧的相纸发皱了，看着相片里的脸庞，我纳闷接下来的一年不知道会怎么样。我不知道提姆究竟能不能撑过去，我也不想仔细去想这件事。我知道不管最后怎样，莎文娜和我永远也不可能回到过去了。我们相遇的时候完全没有包袱，那是充满希望的一段时间，而现在，我们之间只剩下真实世界残酷的考验。

我揉揉太阳穴，心里惊觉提姆一定知道昨晚莎文娜跟我之间几乎要发生的事，可能甚至早就有心理准备。他的话很明白，他的要求也是：要我承诺会像他一样爱莎文娜。我完全明白他说的“万一不行”时，我该怎么做，但是他这样讲，只让我的感觉更糟糕。

最后，我终于站起身，慢慢走向车子。我不确定到底想去哪里，只知道要离医院越远越好。我必须离开勒努瓦，就算是给自己一个思考的机会。我双手插进口袋，拿出车钥匙。

我走近车子，才发现莎文娜的卡车就停在旁边。她坐在前座，看到我走过来，开了车门下了车。莎文娜一面等着我走近，一面理了理身上的衬衫。

我在距离几英尺远的地方停下来。

“约翰，昨天晚上你没说再见就走了。”

“我知道。”

莎文娜轻轻点头，我们都知道原因。

“你怎么知道我在这儿？”

“我并不知道，但我去了汽车旅馆，他们说你退房了。我回到医院，就看到你的车，所以决定在这里等。你跟提姆见面了？”

“对，他状况比较好，觉得今天晚一点应该可以出院。”

“这是好消息。”莎文娜指向我的车，“你要走了？”

“休假结束，得回去了。”

莎文娜双臂抱胸。“你是来说再见的？”

“我不知道。”我老实承认，“没想那么多。”

我在莎文娜脸上看到一丝伤心和失望闪过。“你跟提姆说了些什么？”

我转头看看医院，再回过来看着莎文娜。“这个问题，或许你应该问他。”

莎文娜的嘴紧抿成一条线，整个人看起来很僵硬。“所以，这就是道别了？”

我听见外面路上车子的喇叭声，看到几辆车慢下车速。一台红色丰田轿车变换车道，企图避开车流。看着身边的环境，我知道自己在拖延时间，应该要给莎文娜一个答案。

“对。”我慢慢转向她，“我想是这样没错。”

莎文娜抱着手臂的指节明显变白，她说：“可以写信给你吗？”

我逼自己迎视莎文娜，希望结局不是这样。“我觉得这样不好。”

“我不懂。”