第十章 皮埃尔与朱塞佩

五小时前，巴黎第五区，皮埃尔·高更推开窗户，望见万神庙的古罗马式廊柱。他背后的客厅里挂着一幅灿烂浓烈的油画——塔希提岛上数十个土著男女，有青春貌美的裸体少女，有刚出生的婴儿，也有行将就木的老人，金色皮肤像无数朵绽开的向日葵……

沙发上坐着一位客人，四十多岁的男人，留着小胡子，叼着烟斗，操着英国口音的法语：“保罗·高更买下这栋巴黎市中心的房产时，还是个成功的证券经纪人。”

“毛姆先生，您对我叔叔非常了解。”皮埃尔·高更给客人端来咖啡，“我听说，您是为英国情报部门工作的。”

“嗯，我是个间谍，但是很不成功。两年前，我曾经出使俄国，劝说克伦斯基政府继续与德国作战，可惜布尔什维克夺取了政权。”威廉·萨默塞特·毛姆，像个真正的英国绅士，摘下烟斗说，“我跟随英国代表团来参加巴黎和会，但我对您的叔叔更感兴趣。我正在写一本书，名叫《月亮和六便士》，原型就是保罗·高更。”

“我并不认识叔叔。如果说，我的血管里有一些艺术细胞的话，全在东方艺术上——我是个定居在上海法租界的古董商。”

“这是你们的相同点——背井离乡，漂泊到神秘东方。三十八岁前，他在这里过着优越的生活，有太太和五个儿女。有天早上，他认识了德加、马奈还有莫奈，决定彻底告别过去。1888年，他来到法国南方的阿尔，跟梵·高生活了62天，结果梵·高割掉了自己的耳朵。”

“只有上帝才知道那62天里究竟发生了什么？”

“后来，您的叔叔抛弃妻子，前往南太平洋的塔希提岛，那是他的伊甸园，跟十三岁的少女共同生活，像亚当和夏娃。”毛姆从沙发里站起来，转身看着墙上的画，“高更先生，感谢您允许我登门造访。英国代表团还要开会，我回凡尔赛去了。”

皮埃尔·高更客气地将毛姆送出楼梯，随即关紧房门，心中思量：这个英国间谍到底要获得什么？难道英国佬知道了镇墓兽的秘密？

突然间，一支匕首顶在他的颈动脉上。

高更颤抖着说：“毛姆先生，请不要跟我开这种玩笑。”

“我不是毛姆。”

竟是个年轻女孩的声音，比毛姆更标准的法语。

没来得及问“你是谁”？皮埃尔·高更的双手被绳索捆绑，接着双腿也绑上，整个人像条鲶鱼被扔在地板上。

死亡恐惧之中，他才看到不速之客的面容，十八九岁的东方女孩，穿着男装的背带裤，摘下工人阶级的鸭舌帽，露出一头自来卷的乌黑秀发。

不过，她有一双琉璃色眼睛，还有独特的眉眼轮廓，如果皮肤再晒黑一点，竟有几分像高更油画里的塔希提少女。

“高更先生，您不认得我了吗？”

女孩说了汉语，皮埃尔·高更才意识到答案：“你……欧阳……欧阳思聪的女儿？”

“是。”欧阳安娜用大头皮鞋踩在高更的胸口，压得他喘不过气，果然继承上海滩青帮老大的风范，她用流利的法语说，“我很喜欢两位作家，一位是法国人萨德侯爵，一位是奥地利人马索克。他们两位的名字合在一起，叫做sadomasochism。萨德是S，马索克是M。”

“S与M？”

皮埃尔·高更也知道欧阳思聪杀人不眨眼，这小姑娘青出于蓝而胜于蓝，他开始用法语夹杂着汉语哀求。

安娜从背后取出一条马鞭，在半空中挥舞两下，发出惊悚的呼啸声，重重抽打到法国男人的脸上。高更当场皮开肉绽，发出屠宰场里牲畜般的惨叫，她才轻描淡写地说：“对不起，我还以为，您会很享受这种游戏。”

几乎昏死过去的高更，呻吟着说房间里一切都可以拿走，包括保罗·高更的名画，曾有人开价十万英镑。

欧阳安娜转头看着墙上的画：“什么名字？”

“我们从哪里来，我们是谁，我们到哪里去？”

“你在跟我打哑谜吗？”

她又抽了画家的亲侄子一马鞭，皮埃尔·高更尖叫起来：“不……不……不……这就是我叔叔的这幅画的名字。”

我们从哪里来，我们是谁，我们到哪里去？

“很有意思！但画里充满死神的气息。”

安娜在上海的教会学校读书时，就狂热地迷恋过高更的画，偷偷地临摹过无数遍，但这幅画却是头一回目睹。忽然，她觉得画中的风景很像达摩山，而那小麦色皮肤的人物，酷似从东海里赤身裸体爬出来的海女，仿佛绽开在白骨堆中的花。

当她收起马鞭，法国人才喘息着说：“二十多年前，我叔叔在塔希提岛上，听说小女儿的死讯，悲痛万分要自杀时创作了这幅画。”

欧阳安娜觉得审讯的时候到了：“你为什么不问我干嘛要来你找你？”