月 夜
来自未来的电话
他第一次看到了城市中的月光。以前从没感觉到月光照进城市,因为璀璨的灯光盖住了它。今天是中秋节,按照一个由网上发起的民间倡议,城市在今夜关掉了大部分景观灯和一部分路灯,以便市民赏月。从单身公寓的阳台上望出去,他发现人们想错了:只有月光没有灯光的城市全然不是他们预想的那种意境,没有月下田园的感觉,倒像一片被遗弃的废墟。但他仍很欣赏,他发现废墟带来的末日感其实是一种很美的感觉,意味着一切都已过去,所有负担都已卸下,只需躺在命运的怀抱中享受最后的宁静,他今天需要这样。
这时手机响了,对方是一个男音,核实了他的身份后说:“真不该在今天打扰你,这是你最黑暗的一天,这么多年了我还是记得的。”
这声音很奇怪,虽然清晰,但显得遥远而空灵,让他头脑中出现这样一幅画面:寒风吹过一架被遗弃在旷野上的竖琴的琴弦。
对方接着说:“这天应该是雯的婚礼,这么多年了我还是记得的,就是这一天,她请了你,可你没去。”
“你哪位啊?”
“这么多年我无数次想过这事儿,其实应该去,那样你现在心里舒服得多,可你……当然你还是去了,躲在远处看着穿婚纱的雯拉着别人的手走进酒店,这确实是折磨自己的最好方式。”
“你是谁?”他吃惊地问,同时注意到了对方话中的一些奇怪之处:他三次重复“这么多年了”,其实婚礼就在今天上午。他首先想到这些话也许是指过去,但旋即否定了这个想法,因为他知道,雯的婚礼日期是1星期前匆匆定下来的,之前这个世界上没人知道是今天。
那遥远的声音接着说:“你有个习惯,痛苦时就用左脚大拇指死抠鞋底,刚才回家时你发现脚指甲都弄断了,不过你的脚指甲现在确实很长,袜子都磨了个洞,好长时间没剪了,你已经心烦意乱好长时间了。”
“你到底是谁?!”他真正惊恐起来。
“我是你,从114年后给你打电话,我在2123年。从这时接入你们的移动网真的很不容易,时空界面损耗很大,如果通话质量不好,你提醒一下我们重新接入。”
他知道这不是开玩笑,他一开始就知道,那确实不是这个世界上的声音。他紧握手机,呆呆地面对着月光下的楼群,似乎整座城市都凝固了。他一时什么也说不出来,对方耐心等待着,这时他听到了微弱的背景声。
“我……怎么能活到那时?”他随口说道,仅仅是为了打破沉默。
“从你现在再过20多年,基因疗法将出现,人的寿命将被延长到200岁左右,我现在还算是中年,但感觉已经很老了。”
“你能把整个事情详细地说一下吗?”
“不能,即使简单介绍都不行,我必须保证你得到的未来的信息尽可能少,以避免由此产生的可能改变历史进程的不恰当行为。”
“那你干吗还要和我联系?”
“为了一个使命,一个我们将共同承担的使命。我活到这个岁数,可以告诉你一个生活的诀窍:只要你明白了在浩瀚的时空中,个人是如何的微不足道,就能对任何事情都放宽心了。我这次联系你不是要谈个人的事情,所以你先放下个人的一切,面对这个使命吧。现在,你听到了什么?”
他又仔细倾听电话中的背景声,听到轻微的哗哗啦啦、噼噼啪啪,他努力在想象中把声音还原成图像,看到无数怪异的花在黑暗中绽开,看到荒原上一座巨大的冰山在破裂,裂纹像一道道白色的闪电延伸到山体晶莹的深处……
“这是海水拍打建筑物的声音,我在金茂大厦八层,海水就在窗子下面。”
“上海被淹了?”
“是的,它是所有沿海城市中幸存的最后的一个,向海堤防建得很高很坚固,但海水从后方迂回过来……你能想象我现在看到的景象吗?不不,不像威尼斯,高楼间的海面上浮着好多东西,脏乎乎的几乎盖满了水面,好像这座城市在两个世纪中积存下来的渣子都浮起来了。今天也是满月,与你那时一样,城市中没有灯光,月亮也远没有你那时亮,大气太浑浊了。海水把月光反射到那一幢幢摩天大楼上,反射到东方明珠塔的大球上,一缕一缕晃晃悠悠的,好像这一切马上就要塌掉似的。”
“海面上升了?”
“极地冰盖融化,海面半个世纪中上升了20米。现在,有3亿沿海居民迁往内陆,这里一片凄凉,内地却陷入大混乱,社会和经济都面临全面崩溃……我们的使命就是制止这一切的发生。”
“你当我们是上帝?”
“凡人把关键的事情早做100多年,就能起到上帝的作用。如果从你所在的时间开始,全世界在10年内停止使用化石能源,也就是煤、石油和天然气,大气变暖就不会加剧,这场灾难就可以避免。”