第55-57章

法官的房子俯瞰着一座公墓。

晚饭后，他和拉里坐在后门廊抽着雪茄，目送夕阳在山边渐渐隐去，变成淡淡的橘黄色。

法官说：“小时侯，我家离伊利诺伊州最好的公墓很近，走走就到。公墓名叫希望山。我父亲当时已60多岁了，每天晚上晚饭后，他都要去散步。有时我陪他一起去。每当我们路过那个修缮一新的公墓时，他就会说：‘特迪，你怎么看？有希望吗？’我回答：‘这里是希望山。’每次他都放声大笑，就像拉里和利奥坐在房子前面的马路边上。拉里在喝一罐温的汉姆啤酒，利奥在喝温桔汁。现在在博尔德什么都喝得到，只要是罐装的，而你又不介意喝温的。屋后传来除草机的轰鸣。露西正在割草。拉里主动要求割草，露西摇摇头。“你要是有办法的话，看看利奥怎么了。”

这是8月的最后一天。

纳迪娜搬去和哈罗德一起住的第二天，利奥没有吃早饭。拉里发现他在房间里，只穿着内裤，大拇指放在嘴里。他不愿说话，而且心怀敌意。拉里比露西还害怕，因为她不知道拉里第一次见到利奥时他是什么样。当时他名叫乔，正在磨一把杀人的刀。

已经过去大半个星期了，利奥的情况好一些，但他还没有完全恢复，也不愿谈那天发生了什么。

“那个女人跟这事有关。”露西一边组装除草机一边说。

“纳迪娜？你怎么会这么想？”

“我本来不打算提这事。你和利奥在克里克钓鱼那天，她来了。她想见这个孩子。我很高兴你们两个不在家。”

“露西……”

她快速地吻了他一下，他友好地捏了她一下。“我以前看错了你，”她说，“我会一直为此抱歉的。但我永远不会喜欢纳迪娜·克罗斯。她不对劲。”

拉里没有回答，但他认为露西的看法多半是对的。那天晚上在金·索普尔那里她简直像个疯子。

“还有一件事——她在这里时，不叫他利奥。她管他叫另一个名字。乔。”

她转身打开自动开关发动除草机了，而他茫然地看着她。

现在，半小时之后，他喝着汉姆啤酒，看着利奥拍乒乓球，这个球是那天他们两个人一起散步到哈罗德家去时捡到的。现在纳迪娜住在那里。小白球脏了，但还没有凹凸不平。球拍在马路上发出啪啪的声音。

那天利奥（他现在是利奥了，不是吗？）不愿走进哈罗德的家。

走进纳迪娜妈妈现在住的房子。

“你想钓鱼吗？”拉里突然问。

“不钓鱼。”利奥说。他用那双奇怪的海蓝色绿眼睛看着拉里。“你认识埃利斯先生吗？”

“当然。”

“他说等鱼回来的时候，我们就能喝水。喝水，而不必……”他发出胡噜噜的声音，在眼睛前面摆动着手指，“你知道。”

“不必煮开？”

“是的。”

啪啪啪。

“我喜欢迪克。他和劳里。总是给我吃的。他担心他们不能了，但我想他们能。”

“能干什么？”

“能生个孩子。迪克认为自己太老了。他担心他们不能了，但我认为他们能。”

拉里想开口问利奥和迪克怎么谈起这个话题来了，又闭上了嘴巴。答案当然是他们没有谈过。迪克不会对一个小孩子谈生孩子这么个人的事情的。利奥就是……就是知道。

啪啪啪。

是的，利奥知道事情……或是直觉到了事情。他不愿走近哈罗德的家，而且说了几句关于纳迪娜的话……他现在记不起来具体是什么话了……但拉里听说纳迪娜搬去和哈罗德一起住时，回想起了那次的谈话，感到很不安。

啪－啪－啪……

拉里看着乒乓球弹来弹去，突然看了一眼利奥的脸。这个男孩子的目光阴沉而遥远。除草机的声音听起来很远，时而发出闷响。阳光温暖光滑。利奥仿佛看懂了拉里的心思，就做出了反应，又进入了催眠状态。

利奥去看大象了。

拉里非常随便地说：“是啊，我想他们能生个孩子。迪克看上去不会超过55岁。我记得，加里·格兰特快70岁时还得了一个孩子呢。”

“谁是加里·格兰特？”利奥问道。乒乓球上上几下下地跳着。

（诺托里奥斯。西北部的北部。）

“你不知道吗？”他问利奥。

“他是个演员，”利奥说，“他在诺托里奥斯。西北部。”

（西北部的北部。）

“我是说，西北部的北部。”利奥用表示同意的语调说。他的眼睛从未离开跳动的乒乓球。

“对，”他说，“纳迪娜妈妈怎么样了，利奥？”

“她叫我乔。对她来说我是乔。”

“哦。”拉里感到后背一阵冰凉。

“现在不好了。”

“不好？”