第10-12章(第6/6页)
卡拉张开了嘴巴,开始有声音从里面发出来。起初那是一种奇怪的声音,仿佛炉火上的茶壶在哧哧作响,接着变作了尖厉的哀叫。
“彼得,这屋子的棺材里躺着你亲生的儿子1
“是的。所以我想不出更好的地方来为一个新生命做洗礼”,他说,“弗雷的血亲,活着的血亲。至于弗雷,他在很多年前就死去了,卡拉。他的躯体早已经变成了虫子的食物。”
她听得尖叫起来,双手捂住了耳朵。他俯身把她的手拿开。
“但是虫子还没有吃掉你的女儿和你女儿的孩子。这孩子是怎么来的并不重要,重要的是那是一条活着的生命。你的行为像是要把女儿赶走,卡拉。如果你这么做了,你还会有什么?除了这间房子和一个为此恨你的丈夫,你将一无所有。如果你赶走了你的女儿,你就会失去我们三个人,你会像失去弗雷一样失去我和法兰妮。”
“我想上楼躺一会儿,”卡拉说,“我觉得恶心。我想我最好还是躺一会儿。”
“我来扶你。”法兰妮说。
“你别碰我。找你爸爸去吧。看来你和他能把事情解决得非常圆满。在这个镇上,你算把我毁了。你哪怕闯进我的客厅,往地毯上扔泥巴,往我的钟里塞炉灰呢,法兰妮?为什么偏偏不这么做?为什么?”
她笑起来,推开彼得走过去,进了大厅。她歪歪斜斜,像个喝醉的酒鬼。彼得想用胳膊揽住她的肩膀,她露出牙齿,像猫一样对他“嘶嘶”叫着。
靠着红木栏杆的依托,她一步一步缓缓地攀上楼梯,让人毛骨悚然的笑声逐渐变作呜咽;那呜咽中夹杂着几分撕裂和无助,听得法兰妮想尖叫,想呕吐。她父亲的脸色像一块灰白的亚麻布。楼梯上,卡拉转过身,摇摇晃晃的样子让法兰妮的心都提到了嗓子眼,有那么一刻,法兰妮甚至觉得她就要整个地滚下来。她看着他们,像是要说话,但她终于转回身去。片刻之后,卧室的门关住了她伤心欲绝的哭声。
法兰妮和彼得呆呆地你看着我,我看着你,角落里的老爷钟若无其事地滴答着。
“顺其自然吧,”彼得平静地说,“她会回心转意的。”
“会吗?”法兰妮问。她慢慢地走到父亲跟前,靠着他,彼得伸手搂住了她。“我可不这么认为。”
“不要紧。现在咱们别去想它了。”
“我得离开这儿了。她不愿让我呆在这儿。”
“你必须留下。当她万一想通了,发现自己仍然需要你留下的时候,她应该马上能看见你。”他顿了顿,“至于我,法兰妮,我现在就需要你留下。”
“爸爸1她说着,把头靠在他的胸前。“哦,爸爸,我对不起你,我真的很对不起你。”
“嘘,”他用手摩挲着她的头发,不让她再说下去。目光越过她的头顶,他可以看到午后的阳光穿过凸肚窗柔和地射进屋内,像以往的每一天,金色的,静静的阳光,照着博物馆,也照着天堂。“嘘,法兰妮;我爱你。我爱你。”