第62章 在哪里(二)
昨晚没睡好,黄教练起床的时候,眼底下一片青色的影子。
早晨站在卫生间里,他摸摸自己满脸的胡茬,看着镜子里那个略显陌生的人脸,轻轻叹了声:“啊,一转眼这么多年了么。”
妻子走了多年,他却始终有种她并没有离开的错觉。二十年前他们一起买下这间小小的家,家里一砖一瓦都是夫妻二人挑灯夜下一起安置,点点滴滴都是回忆。
这几年,他连她买回家的毛巾都舍不得丢,直到用到破掉还非要挂在原来的架子上,小到一针一线,都固执得不肯改变她还在时的任何细节。
黄莉有点不理解,前两年劝过他:“妈已经走了这么久了,人总要往前看。你就是把家里保持一百年,妈也看不见啊。”
黄教练苦笑摇头:“你不懂。我比世界上任何一个人,都清楚你妈已经没了这件事。”
这是他们曾经的家,并不只属于他一个人。只要他改变任何一点,仿佛就抛弃了夫妻两人苦过的岁月,会被负疚感日夜折磨。
女儿的房门还关得死紧,黄教练站在门口,抬手看了眼手表。
再不起床,上学就要迟到了。
他想了想,轻轻推开了门。
“莉莉,快点起床。”黄教练走到窗边,拉开了窗帘。
黄莉稳稳睡在床上,小手乖巧地放在枕边,嘴巴微张,发出平缓的呼吸。
黄教练看着女儿睡着的样子,空荡荡的心像被一阵温暖的风填满,虽然空旷依旧,却有片刻没有感受到刻骨的寒冷。
他有点不舍得叫醒她,目光在她脸上流连,却突然看见她枕边露出的一角玻璃屏。
“这姑娘,睡觉还把手机放枕头边。”黄教练嘟囔,“微信里给你发了多少回,说了多少回了,手机要放远一点,万一爆炸了怎么办?”
他一边自言自语,一边伸手去拿女儿的手机,想放到书桌上。
可他刚刚轻轻把手机从她枕头像抽出来,原本沉睡中的女儿却像是突然被惊醒,小手“啪”地一下抓住了他抽出来的手机。
“爸?”黄莉眼睛都还没睁开,脸在枕头上烦躁地来回蹭,迷迷糊糊地冲黄教练嘟囔,“你到我房间里干嘛?为啥不经过我同意就拿我的东西?”
黄教练的手像被烈火烫到,立刻从她手机上面收了回来,再不敢碰半下。
“我这不是来叫你起床吗?你看看,现在都几点了?”他讪讪陪着笑脸,“以后可别把手机放在枕头边,新闻里写过会爆炸的……”
他絮絮叨叨说个不停,却看见女儿一把抽出了脑袋下的枕头,压在了耳朵上。
“知道了,再睡一分钟。”她拖着长长的尾音,“别唠叨啦……”
黄教练老老实实听女儿的话走出了房间。
单身父亲带着青春期的女儿,总难免摸不清楚她的心。
小姑娘有心事又有隐私,很多事情不想告诉家长宁愿自己瞒着。口口声声要她这个五十岁的老父亲要尊重。
门再一次被关紧,黄教练轻轻叹口气,小声冲着门里喊:“女儿,快点出来吃饭啊!”
——————————————————————————
黄教练站在厨房里,围着一条洗得看不出原本颜色的旧围裙,迅速地在冒着热气的小锅里打了一个鸡蛋。
“高三的孩子,晚上也不知道学到几点,早上得多吃点,吃饱点。”他一边拿着筷子搅动面条,一边说。
这几年来,他总是在自言自语。
做饭的时候,他对着锅里的菜自言自语;洗澡的时候,他对着头上的花洒自言自语;晚上睡觉之前,他对着天花板上的顶灯自言自语。
妻子没走之前,以前晚上回到家,总有她为他留着一碗面一盏灯,问问他这一天过得怎样。
黄教练吃饱喝足,再没有什么烦心事,躺在沙发上玩手机,无论是看到国家冲突还是明星八卦,都能顺嘴跟她吐槽上几句。
“这是又哪一对明星公布恋情啦?现在这些年轻人,谈个恋爱都昭告天下,跟咱们那会儿可不一样了。”他说。
妻子笑着点头:“可不是,时代不一样了。”
不过寥寥几句对话,便是他忙碌又平凡的一天最圆满的结束。
可是现在,白天的时候黄教练老老实实当司机,非礼勿视非礼勿听,除了教课,一句废话都不说。
等回家了,高三的女儿紧紧闭上房门。他小心翼翼敲开门,最多也就是问一句:“想吃点什么水果?”
一个人的寂寞,是在经年累月的孤单中慢慢领略到的。
对于黄教练来说,最难的一件事大约是与仍在相爱的妻子告别。
他小小的家里,眼前的一切都不是妻子。
可又分明都是她。
黄教练把热气腾腾的鸡蛋面放在桌子上,满意地嘟囔了声:“看,不比你做的差吧?你那个时候还老担心我把自己个儿饿死,你看,现在我连女儿的早饭都做了。”