剑气长江 跋 荒腔走板(第2/2页)
其次我乃专以身边琐事入武侠。也许别人笔下的英雄一剑决生死,银票花不尽,美女多如云,不必上厕所,饿的时候有茶楼(小心,那儿多半有暗算),睡的时候有客栈(注意,又一场“龙门客栈”),下雨的时候有破庙(不怕!白娘娘及时递上了雨伞)。我也许不能完全避免这些桥段,但力图在一般人生活上的小事串连成为内容情节,这较切合实际。其实,一个真正的侠者,只能急人之难,赴人之危,而无权力决定人之生死。古人为一饭之恩,舍身图报,太多银票的“侠士”,可能只是花花公子。所以我“大宗师”(“白衣方振眉”传奇之三)中有“我是谁”在毛厕被困的一役,“铁血大旗”中生意人包先定以中国古时领先全世界的推衍求一术(数学)来搏斗,“长安一战”中方振眉为一头小牛的生机被剥夺而力战,“四大名捕”中最厉害的“无情”是个不会武功单凭智慧的残废者,“剑试天下”有无敌天下的第七击居然是虚张声势无中生有,而这部“神州奇侠”中,更有以扫落叶悟剑理,武功高强者,不一定都是主角们,他们要获得胜利,常常要团结起来,一齐歼敌,而不是个人英雄主义的拔剑、收剑、回身、倒地的诙谐剧。作战时天地自然,万物千息,眨眼投足间、月出日落间,甚至一枚灯笼、一口银针,都造成扭转乾坤的活栓。这部是我在平日习武上,不能疏忽任何一微小的动作中所体悟出来的。决战时的心理、环境、气节、格局有时比武功更重要。所以,武功不高者甚至没有武功者,在我的武侠小说里,也时占很重要的角色。“长安一战”中,袁笑星所向无敌,名动八表,却死于一不谙武艺的青年人担挑下。“神州奇侠”中,几名年轻的少侠武功都不高,却能合力奋身,勇斗群魔,每个人都有他生命的意义与价值,不是仗着功夫好就可改变一切的。在一部人的文学中,是不可能存在的事实。
我甚至把故事以神州社为中心,以我身边的朋友作小说里的人物来描写。十二年来,从绿洲到神州,从侨居地到祖国,从马来西亚到台湾,从年少到青年,从吐芽到成长,其间“可歌可泣,人世炎凉”,“悲歌慷慨,情节激昂”(如同社歌歌词),确是惊险诡异,温煦激越,无所不有。而且“许多烦恼,只为当时,一饷留情”,这种生死执着的风浪,正是江湖年少江湖老的好故事。创社办社,正是好象征,好题材!至于朋友,我曾言,生平无所得意,最快意的便是一群兄弟知交,如我“蒙古”一诗中的:“我身边左穿右插有英雄者/有万山崩而不动乱者/有擒鹰的素手。英秀的巾帼/我们像是一个王朝/在大漠中不受人原谅/却仍有面对天地惊变的勇色豪情!”又如“黄河”一诗中的:“我还是那不应考而为骑骏马上京的一介寒生/秋水成剑,生平最乐/无数知音可刎颈/红颜能为长剑而琴断/有女拂袖,有女明月,有女答客/炙茶还是茗酒/为剑可以白衣/可以飘行千里”这些奋斗史是生命的一页,更是生命里的鲜活泼辣的好情节。我在小学三年级开始广交朋友,一起讲故事、写作文(三年级以前则教室门也不敢步出一步),四年级即有“四兄弟”之结义。浪花滚滚来去,有时像辛弃疾的“壮岁旌旗拥万夫,锦襜突骑渡江初”,有时也像“却将万家平戎策,换得东家种树书”。一般说来,足是有“酒酣胸胆尚开张/鬓如霜,又何妨/持节云中,何日遣冯唐/会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”的豪壮!这些兄弟朋友,有的英年早逝,有的中途背义,有的不问世事,仍有的赤胆忠心,天涯相随。如初期的廖雁平、张伟龙、吴章汉、丘伯和、刘满堂、康富宁、王文茂、王海成、叶遍舟、许民强、何狮光、陈定康、冯关安、梁其友、叶清华、高志忠、吴明福诸人,于是我写下了萧秋水、唐柔、左丘超然、邓玉函、康劫生、铁星月、邱南顾诸子。这些人可爱可敬或可恨可憾的个性,成了我就小说中可佩或可悯的人物。我小说中的人物也许很不英雄,但都很切实,因为他们活在我的身边。他们是英雄还是狗熊,自有公论。当然,是真英雄、铁汉子,无须一定要酗酒放歌(但并不是不会),妓院寻乐(但并非不敢),才算够格。请不要怪我的武侠小说缺少这些,因我不屑如此写作。在社外,我有无数的朋友,可以转化成武侠小说里可歌可叹的人物;在社里,更有像黄昏星、周清啸、廖雁平、方娥真、曲凤还、陈剑谁、戚小楼、秦轻燕、林云阁、胡天任、江秋阳、罗海鹏、陈飞烟、张长弓、吴劲风、沈瑞彬、萧君楚、曾淑贞、徐幼凤、杨济辉、鹏旅、林新居、王碧惠、郭宛然、陈兰隸、杨志卿、张博治、王万象、李玄霜、张国治、唐秋敏、李铁铮、徐家愔、西门阿狗、陈慕湘、陈贤俊、陈学明、古孝存,这些很多很多的人和事,给我永远写不完的题材。