第五章

我无法在夜里入睡

因为思念一直来敲门

我起身为你祈祷

用最虔诚的文

亲爱的你

我若是天使

我只守护

你所有的幸福

“各位旅客，现在开始验票！”

列车长摇摇晃晃地推开车厢的门，人还没站稳便说了这句话。

我把刚读完的第五根烟收起，准备掏钱补票。

“到哪里？”

“从台北到……到……应该是台南吧。”

列车长疑惑地看了我一眼，然后从裤子后面的口袋拿出本子，边写边说：“台北到台南，总共571元。”

我付了张千元钞票，列车长拿钱找给我时，说：“先生，请别坐在这箱子上。里面放的是便当。”“啊？抱歉。”

我很不好意思地马上站起身。还好，今天的肠胃没出问题，不然就对不起火车上吃便当的旅客了。

过没多久，就有火车上工作人员来打开箱子，拿出便当，准备贩卖。我今天还没吃过任何东西，不过我并不想吃便当。只是单纯地不想吃东西而已。再把第五根烟拿出，将视线停在“因为思念一直来敲门”这句。明菁曾经告诉我，思念的形状是什么。但是思念在夜里敲门的声音，听起来到底像什么呢？

我斜倚着车厢，试着调整出一个较舒服的姿势。听车内的人说，火车刚过新竹。真巧，秀枝学姐正是新竹人，很想知道她的近况。她火爆的脾气，不知道改了没？我想应该很难改掉，毕竟那是她的特色，改掉不见得比较好。

我不由得想起第一次见到秀枝学姐的情形。那时我和柏森为了分租房间，到处贴租屋红纸。柏森还偷偷在红纸写上：“限成大女学生，貌美者尤佳”。两天后，秀枝学姐来看房子。她打开客厅的落地窗时，用力过猛，把落地窗卸了下来。

“真抱歉。没想到昨天刚卸掉人的肩膀，今天就卸掉窗。”

“卸……卸……卸掉人的肩膀？”柏森问得有点紧张。

“也没什么啦，只是昨天看电影时，有个男的从后面拍我的肩膀搭讪。我心里不爽，反手一握，顺手一推，随手一甩，他肩膀就脱臼了。”秀枝学姐说得轻描淡写。

我和柏森互望一眼，眼神中交换着恐惧。

看没十分钟，秀枝学姐就问：“押金多少？我要租了。”

“你不再考虑看看？”柏森摸摸肩膀，小心地问着。

“干吗还考虑？我很喜欢这里。”

“可是我们其他三个都是男的哦。”我也摸摸肩膀。

“那又没差。我是女孩子都不担心了，你们紧张什么？”

秀枝学姐斜眼看着我们，“是不是嫌我不够貌美？”

我和柏森异口同声说：“小的不敢。”

“那就好。我是中文四的杨秀枝，以后多多指教啰。”

这间楼中楼公寓在五楼，光线充足，通风良好，空间宽敞。四间房间分配的结果，秀枝学姐和子尧兄住楼下，我和柏森住楼上。秀枝学姐住的是套房，拥有自己专属的浴室。楼下除了两间房间外，还有一间浴室，客厅和厨房都在楼下。楼上就只有两间房间，和一间我和柏森共用的浴室。客厅落地窗外的阳台，空间算大，我们摆了三张椅子供聊天用。楼上还有个小阳台，放了洗衣机，晾衣服也在这里。

我们三个人搬进来一星期后，秀枝学姐才搬进来。秀枝学姐搬来那天，还下点小雨，子尧兄不在，我和柏森帮她整理东西。

“休息吧，东西弄得差不多了。我下楼买晚餐，我请吃饭。”秀枝学姐拿把伞就下楼了，半小时后提了比萨、炸鸡和可乐回来。

“你们这两个学弟人不错，学姐很喜欢。来，一起吃吧。”我们在客厅边吃边聊，气氛很愉快。

其实秀枝学姐长得不错，人不算胖，但胸围确实很丰满。我没有别的意思，只是陈述一个“太阳从东边出来”的事实。

“学姐，你为什么要搬出宿舍呢？”柏森很好奇地问。

“我们中文系的女孩子，都住在胜九舍，大家的感情非常好。”秀枝学姐放下手上的可乐，搁在桌上，神情气愤地说：“可是说也奇怪，我晾在阳台上的新洗衣物，常会不见，尤其是内衣。有一次我实在是气不过，就在宿舍公布栏贴上：哪个缺德鬼偷了我的黛安芬３６Ｅ罩杯调整型胸罩？我就不相信那件胸罩胜九舍里还会有第二个女生穿得下！”

“结果隔天就有四个人也贴出公告。”秀枝学姐还是愤愤不平。“四个人分别署名：中正机场跑道，小港机场停机坪，平坦的洗衣板，和诸葛四郎的好朋友……”“诸葛四郎的好朋友是什么？”柏森打断了秀枝学姐的话。

“真平呀，笨。”秀枝学姐瞪了柏森一眼，然后告诉我们这四份公告写着：

“你的胸部实在大，我的胸部没你大。可是只要我长大，你就不敢声音大。”