第三章 无解的人生 弱者

01

当记者是我从小到大的理想。高考填志愿，我几栏都选了新闻学专业。有时候我也矛盾，究竟我是喜欢报道更多的事实真相，还是享受记者这份职业带给我的成就感。

一到大学，我就加入了学校的新闻媒体做学生记者。刚开始写着学校社团的活动新闻，报道学院的娱乐晚会，每周能有一两次上校报的机会。

因为表现良好，我在大二那年被学校宣传部的老师叫过去帮忙。学校每年都有宣传指标，必须达到一定曝光量。老师让我多写写学校的丰功伟绩，他再拿到外面的省市报纸上投稿，我也的确写出了几篇漂亮的稿子。

虽然只是豆腐块的版面，但毕竟是省市级媒体，一上稿，足以让我开心好几天。每次跑到报刊亭买当天的报纸，看着自己昨天敲在键盘上的文字印在了可触摸的纸张上，可以说是大学最开心的时刻。

我的名声逐渐在学校打响，走到哪儿，大家都对我多了几分远远就叫“姐”的敬意。我也不知道这个称呼里掺了多少真假。当然，也免不了有一些找我帮忙的人。

有个学弟找到我，跟我说了最近遇到的一件难事：他打算在学校开首家校园话剧院，设备器材已经租好了，要跟校方申请一间500人左右的大教室，方案提交上去，却被领导叫停了。

“学校领导就是这样，怕麻烦。我这话剧院也算是全国高校第一家，开创先河啊！”学弟满是怨念。

我抓住“全国”“先河”几个词思考了好一会儿，决定报道。

第二天，我以学生记者的身份去领导办公室做采访。领导拍着桌子训了我一通：“学生的职责是去学习，他想创业我不阻止，但我们只鼓励用自己的专业知识去创造价值的，他这个商业性太强，还要占用学校资源，绝对不行！”

我被领导臭骂了一顿，灰溜溜地走出了办公室。不过我已经要到了新闻素材，很快把新闻稿写好，主动联系了当地日报的记者，把稿子给了他。

报社记者问我：“稿子要署你的名字吗？写了名字会不会对你不太好？”我没有丝毫犹豫，说：“写。”

有很多事情，在开始就已经注定了，或许报道真相是我的爱好，想借此成名也是我的潜在目的。

第二天稿子见报，100多家网站主动转载，还有国家级媒体联系我的学弟做后续深度报道。大学生创业的话题在各大论坛、微博引发网友热议。这篇报道也在学校引起了轩然大波，宣传部老大请我到办公室喝茶，意思是以后这种稿子少发，不然连毕业证都难拿。

我还沉浸在一炮而红的胜利喜悦中，根本听不进这些话。

晚上学弟打电话给我：“大记者，多谢你啊！因为你的报道，有很多商家联系我要合作！你太牛了呀！我就知道的！既然学校不让搞，我就让别人帮我，可能利用了你，但我知道你不会介意的。”

我挂了电话，可笑至极。第一次觉得自己这支写新闻的笔，用不好了也可能是把玩火自焚的刀子。

后来学弟的剧院没开成，这个项目搁浅了。没过多久，他又琢磨了新的项目，找我报道，我推托道：“最近太忙了，没时间。”

02

因祸得福，因为此事，省里日报的记者让我做报社的通讯员，帮他在外面跑新闻。

不上课的时候，我就到处跑。他做的是教育版，一到周末我就去各种招聘会现场。我不找工作，只是挤在水泄不通的场馆，看一群毕业生胡乱撒下一沓沓简历，然后寻找可报道的信息。

看到可挖掘的新闻点，我就打电话给报社的记者报个选题。要是通过，就上前采访。采访结束，我在附近找个网吧写稿，只要在下午6点截稿前交稿就行。

我每天都盼着能有大事发生。我觉得自己像狗一样，嗅觉灵敏，审视着眼前的一切。

有一回在招聘会现场，我碰到省台一档求职类节目正在录制。节目组声称：现场求职者可主动上台自荐，是否录取由台下的企业嘉宾决定。

有个大专毕业的白化病男生，举着牌子站在台上，所有人都被他白白的毛发和过于惨白的脸吸引了，我心想这可能是节目组请来的托儿。

白化病男孩在台上颇显激动，差点哭了，哆哆嗦嗦地说：“台上更公开、更公平，所以我上来了。”男孩说他几个月已经找了几百家，被各种借口拒绝。

最终，这个男生当场被一家名企录取。

录制结束后，我上前采访，男生的妈妈也在。面对记者，她有点紧张，不时脸红。我再三求证，才知道男孩父母从农村来省会打工，家里还有一个同样患病读高二的弟弟。他们已经跑了一个月的招聘会，一直受歧视。

“我们每天啃着馒头跑来跑去的，饭都舍不得买。”她眼角有泪，说完偷偷迅速擦了擦。求职这么久，白化病男生也算是被录取了。我觉得有新闻价值，值得写。