一封信,一张支票
毕业前几天,我着手整理居室,来巴黎整整7年,搬过无数次家,这次应该是最后一次。跟房东联系,说好搬家的日子,房东说搬家那天他会过来。
我想的是,他大概忘了我那点儿保证金。不多,100欧元,说好退房时算的。结果,他没给我。我再去找他时,发觉他在国家安全局工作。
40多岁的男人,平时不修边幅,没想到他是国家安全人员。这不要紧,我的100块钱比什么都重要。打他手机搪塞其词,给他发短信不回,最后他干脆关机。我想他大概是忘了,因为他并不缺这点儿钱。或者他是葛朗台铁公鸡,能入手的钱一个子儿都不可能丢。
100块钱对我来说,可以买很多东西。
在房东先生关了手机以后,我开始翻信件,每个月自动转房租费的银行账号,上面有房东的地址。结果我发现,我租的房子是房东母亲的,房东只是代收房费,于是我给老太太写了封信。
正式寄出前,我写了很多封。我在想该怎么写好,怎么开口能表达愤怒而不失风度,在写了“你儿子真缺教养”“我很穷,请把钱还给我”“100块钱对我这穷留学生来说很重要”等话后一一撕毁。我想明白,我的目的是要100块钱,而不是向老太太发牢骚。
我静下心,重新写:
“女士,很抱歉打扰您。我想这可能是个误会,我于某年某月租了您的房子,租房首期交了100欧元的押金,退房时我向某先生提及这件事,他并未放心上,打他手机时已关机,数额不大,但异国他乡生活不容易,只好向女士您请求帮助。”
信封和信纸都是粉红色,抛进邮筒的一刹那还在犹豫。我再想起这件事,是在一周后收到老太太的信时,信里夹带着一张支票。
信封很漂亮,信里信外贴满花和蝴蝶,花体法文用水笔流畅写出。我还在想是谁寄的,读完才知道是老太太的回信:
“亲爱的小姐,今早收到您要求退还保证金的信,我立即给您写了这封信和这张支票,这一定是场误会。支票上的金额是我向作为学生的您呈现的一份小心意。我祝愿您学业有成、事业有成。祝您好运,万事如意。(附:200欧元的支票是你我之间的一个小秘密。)……赛文夫人。”
我果然没有跟任何人说起,直到写下这篇文章。