你好，神父

整个上午都昏昏沉沉的，脑子里不时晃过盈盈缠满纱布的脸、香街漂亮的房子、医院晦暗的走廊和安祖的话，以及自我想象的四处乱窜的火苗。

金基男同学在我面前坐下。

他说：“我去过中国，在西安学过一年中文。”

小小口音，中文说得还算漂亮，他有点儿语言天赋。

我用法语客气道：“才一年就说得这么好。”

他很高兴，开始骄傲：“其实一年不到。”

“很了不起呀。”我还是用法语回答。

他问：“跟我说中文吧，我全听得懂。”

我笑：“现在大家学法语，多练多说。”我才不会给人当免费的中文陪练员。

金基男想了想，说：“我在西安的时候，那里的男人几天不洗头，头发很油，像个饼一样压在头上。我的几个朋友都这样子，天天去网吧。”

“都这样子？”

“嗯，都这样子。”他肯定之余，还点点头。

我说：“韩国女孩都很漂亮。”

他有点儿不自在：“哪里都有漂亮的人啊。”

“不，”我很严肃地摇摇头，“都很漂亮，每个都漂亮，都这个样子。为什么呀？”

朴同学也很漂亮。

金基男气馁，挪回自己的座位。

阮神父冲我神秘一笑。

上课，丝丽薇说今天大家选班长。我当时累，竟趴在桌上睡着了。阿曼达、关、小夜子她们一个个指着我，开我的玩笑：“老师，乔尹当班长挺好的。”

朴同学把手举得高高的，想自荐没成，我帮她：“朴同学挺适合的。”

丝丽薇说：“大家都选你，那就你吧。”

班长的任务就是帮老师收作业，和组织活动。

这时，朴同学举手：“老师，她不合适。”

所有人都看着她。阿曼达撇撇嘴：“这女人真麻烦。”

丝丽薇岔开话题，没理她。

不料当天下课，不知道金基男跟朴同学说了些什么，朴同学恶狠狠地看着我，她的法语口音本来就很重，说了些什么我不清楚，但眼见要起冲突。

她朝我扔了本书。

这时，阮神父出来当好人。他的法语也不太好，说得很慢，很有耐心地解释，非常温柔地一个词一个词地劝说。

金基男早逃了。

朴同学第二天就换了班。

“神父，”我问，“我没做错什么吧？”

阮神父摇摇头，说这点小事不要放心上，要学会宽恕他人。还说要是我心情不好，他可以陪我在学校里逛逛。阮神父跟我一般年龄，虽是神父，稚气未脱，走着走着，拿起一根树枝，在地上画起来。他会写“阮”这个汉字。

他来自越南南部的一个富裕家庭。

阮神父说：“我爷爷会写很多汉字，我就不行了。”

而我的好奇心始终在于他为什么会选择神父这个职业，我直接问：“你谈过恋爱吗？”

他点点头。

他说那女孩的家境很不好，他妈妈不同意这门婚事。后来那女孩嫁了别人，他当了神父。寥寥几句，云淡风轻。我想象着，他们那时一定很相爱。

我多想问：“为什么不争取呢？”

也许是争取不了的事。

他跟我说他的家乡，稻田，河流，他母亲的生意铺，越南女孩漂亮的长衫，温暖的冬天……

他画了很多个“阮”字，然后扔掉树枝，问：“你现在心情好些了没？饿不饿？我请你吃饭。”

我兀地想起盈盈还在安祖家里。

跟阮神父告辞，他挥挥手：“明天见。”

他也是孤单单的，一个人在巴黎。