第92章

他捂起耳朵，倒着一步步退下台阶，一直退到院门处。夜风轻轻地吹过，蔷薇的花瓣零落地飘下来，落在他的头顶和肩头。这个童话一般的小院里，却从来没有上演过童话里的情节。自他初二从厦门回到北京，每次母亲回国述职，这样的争吵便如家常便饭一般，而且这几年愈演愈烈。

父母间紧张的关系，他也不知道该站在谁的一边。他在下意识中是恨母亲的，因为离婚是她最先提起的，可他又从小异常地渴望她，渴望她能像别人的母亲一样对他多些关注，但她大部分的注意力都在她的工作上，她的目光流连在书本上的时间，也比落在他身上的时间更多。而父亲，或许他身上继承了更多母亲的基因，或许他从小跟着外公长大，所以，他对父亲始终亲近不起来，感情上总是更多地偏向母亲。

父亲的大嗓门仍在继续，母亲偶尔插几句话，她的声音并不高，但他明白母亲那张嘴的杀伤力，明明那么温柔地吐出几个文雅的词，却往往让人无地自容。这一次，他从母亲的声音里，听到一个陌生女人的名字，和父亲的名字连在一起。他不想再听下去了，打开院门走了出去。

九十年代的北京，还没有那么多高楼大厦，没有那么多霓虹灯，春天的夜空，还能看得到银盘似的一轮明月，将水银一样明亮的月光倾泻下来，透过槐树的枝叶间隙，一片一片犹如绵软的白纸，落在他的脚边。

他低着头，负气地用脚尖用力碾着最大的一片白纸，一下又一下，自己都不知道自己在跟谁赌气。直到一个黑影慢慢地移过来，然后一点儿一点儿遮住了地上的月光。

程睿敏抬起头，便看见刘蓓站在他的面前，手里捧着一个手提式饭盒。

“你还没吃饭吧？”刘蓓把饭盒盖打开，递过来，“我妈刚蒸出来的包子，趁热吃吧。”

程睿敏将双手插进了裤兜，尽管包子的香味让饥肠辘辘的他垂涎欲滴，他还是摇摇头：“我不饿，谢谢你。”

刘蓓的手缩了回去，再大方再无畏，她也是个女孩儿。程睿敏刻意疏离的态度，终于让她感觉到难堪。抱着饭盒，她咬紧了嘴唇。

“程睿敏，其实，小学四年级的时候，我爸妈就离婚了。然后，我妈带着我，嫁给了现在这个爸爸。”

程睿敏愕然：“啊？”虽然和刘蓓做了两年的邻居，经常看到他们一家三口进进出出，可他们家和邻居很少交往，所以他从来不知道，原来那个男人并不是刘蓓的亲生父亲。

刘蓓神色黯然地接着说下去：“有两年的时间，那些小孩儿天天跟在我后面，说我妈是二婚头，叫我拖油瓶，还编成歌谣到处唱。你知道吗？那时候，我想过死。直到上了初中，我换了一所没有人认识我的学校，我们家也搬到这儿，才没有人再那么追着叫我。”

程睿敏迟疑了一下才问：“那你爸爸呢？”

刘蓓把脸转开了，像是一时间不知该如何回答这个问题，过了好半天，她像是整理好了词句，终于开口：“有一年过年，我跟妈妈吵架，我特别想他，就去他现在的家找他，然后，我在公交车站看见他、他现在的老婆，还有一个跟我差不多大的女孩儿。他们一家三口亲亲热热地站在一起，我上去叫爸爸，他看看我，又看看那女的，皱着眉特别凶地对我说，‘你来干什么？我们要出门，你赶快回家！’从那天起，我就觉得他死了，我爸爸已经死了。”

程睿敏瞬间动容，用自己都没意识到的柔软目光，注视着眼前的女孩儿。相似的命运，立刻拉近了两人的距离。

刘蓓苦涩地笑了笑：“其实，父母离婚真没什么了不起的，离了反而清净了，省得天天看他们吵架。你看，这些年我跟我妈过得不也挺好？程睿敏，我告诉你，这种事，只要你自己不在意，别人就伤害不到你。”

程睿敏望着她沉默了很久，刘蓓看到他的眼睛里有什么亮亮的东西在闪烁。他嘴唇动了几下，似乎想说什么，又咽了回去，最后他垂下眼睛笑笑，突然问道：“包子什么馅的？”

刘蓓愣了一下，随即笑逐颜开，打开饭盒盖，拿起一个包子递给他：“瓠子猪肉馅的，可香了，你尝尝。”

第二天中午，程睿敏趁着午休的时间，将自行车推到学校门口的修车摊。修车的师傅将前轮内胎扒出来，充好气往水盆里一摁，只见水面上咕嘟咕嘟无数串水泡冒了上来。换了后胎，情况一样，把师傅惊得一个劲儿摇头：“小伙子，你这是得罪谁了，多大的仇啊？你瞅瞅，这前前后后的，一共被扎了十几个窟窿！俩胎都废了，全都得换。”

费了将近半个小时，程睿敏才推着修好的自行车返回学校。