第一章 光明路4号
农历七月十五,天还没亮。
大小夜猫子都已经回了窝,即便是龙城的大街,此时也开始空旷了起来,只有草丛中还偶尔传来几声虫鸣,时有时无,显得一惊一乍的。
凌晨两点半,露水下来了,空气开始变得潮湿。
又潮湿,又粘腻。
不知道是不是因为有风,角落里总好像有什么东西的影子在那晃来晃去,人走在街上,老是觉得背后有东西在盯着自己。
郭长城就是在这个时间,拿着他的通知单走进了光明路4号。
郭长城从小父母双亡,其貌不扬,性格孤僻又怯懦,天生是个要饭的好料子,好在家里七大姑八大姨对他都不错,一直轮流照顾他到大学毕业。
可惜郭长城本人不争气,只磕磕绊绊地念了个末流的大学,成绩还相当一般,站起来人似的大小伙子,见到生人连个屁也放不出来。
所以郭长城不负众望地没找着工作,毕业以后,就无所事事地在家宅了大半年。
后来他二舅给调进了公安部,实在看不下去,就想办法托关系,在公安系统里给他这烂泥糊不上墙的大外甥谋了个差事,好歹让他有点事干。
郭长城本以为,以后穿制服,上班沏一壶茶,管档案玩空当接龙,朝九晚五,就是他未来的生活了……直到他收到了这封奇怪的“录取通知书”。
刚接到的时候,郭长城还以为什么地方出错了,只见那玩意上面又红又专地写着:
“郭长城同志,
祝贺您被我处录用,在这里,您将享有国家公务员待遇和高于其他部门同岗位职工的薪酬与福利,同时,也将承担起为人民服务的重任,希望日后您能在新的工作岗位上爱岗敬业,锐意进取,服从组织领导,团结友爱同事,共同为社会安定、国家昌盛做出自己的贡献。
请于八月三十一日(农历七月十五)早晨两点半,带好居民身份证和本通知书,准时到我处报到(光明路4号一楼人事后勤部),在此,仅代表我处全体工作人员欢迎您成为我们的好战友、好同志。
中华人民共和国公安部
特殊调查处
X年X月X日”
按理,看见这个奇葩的报到时间,正常人都会认为是打印错误,至少会提前打个电话确认一下,可是郭长城本来就社交障碍,大半年的死宅生活更是叫他爆发出严重的电话恐惧症。一想起需要给别人打电话,他就心理压力大得整宿睡不着觉。
就这样,他一直逃避到了八月三十号半夜,这个电话也没打出去。
于是,郭长城想出了一个自以为两全其美的主意——他决定拼着一宿不睡,凌晨两点半时亲自去一趟,要是没人,就到附近的麦当劳里凑合着睡一觉,下午两点半再过来,反正这俩时间估计总有一个是对的。
这个点钟,市区地铁已经停了,郭长城只好自己开车过来,很费了一番周折,才在导航的帮助下找对地方。
光明路4号不临街,在一个非常隐蔽的院子里,郭长城站在院门口仔细打量了半天,才就着手机屏幕的光,在浓密的爬山虎叶子下面找到了一个小牌子,看清了门牌号。
只见门牌号下面有一行刻在石头上的小字“特别调查处”,底下还有个公安标志。
院子里绿化做得很好,门口是停车位,往里走,是一排枝繁叶茂的大槐树,几乎成了一片小林子,只留出了一条小路,穿过去,他才看见了疑似传达室的一个小房子,和一幢有些年头了的办公楼。
传达室里面还亮着灯,透过窗户,郭长城看见一个穿着制服的人影,头上戴着大盖帽,手里正拿着一份报纸,不时翻动一下。
郭长城没来得及思考为什么这个点钟传达室的工作人员还不下班,他深吸一口气,紧张得手心直冒汗。
“我是来应聘的,这是我的通知书——我是来应聘的,这是我的通知书——我是来应聘的,这是我的通知书——”郭长城站在原地,像背课文一样,念念有词地把这句台词在嘴里轱辘了几十遍,终于硬着头皮走了过去,用颤抖的手敲了敲传达室的窗户,在对方还没完全抬起头来的时候,交代遗言一般气如游丝地开口说,“我……我是来通知的,这是我的应聘书……”
传达室里看报纸的中年男人疑惑地问:“啊?”
完了,这样都能念错词,郭长城欲哭无泪,脸憋成了一块大紫薯。
好在对方看见了他手里的通知书,立刻明白过来,热情地说:“哦……哦!你就是今年新来的同志吧?怎么称呼?哦——我看见了,小郭!咱们这可好几年没看见过新人了,怎么样,这地方不好找吧?”
郭长城松了一口气,他最喜欢这种热情洋溢的人,只要对方哇啦哇啦一开话匣子,他自己就只要点头摇头就行了,不用专门组织语言。