第3章 那个数学老师的漫长暗恋

王鹤鸣悲喜交集地走回办公室,一言不发地坐在办公桌前,他的脑子里在自动倒带,调出了一帧又一帧记忆里的画面。

“鹤鸣?不去吃饭吗?”陈有志经过他的办公桌旁。

“你先去吧。”王鹤鸣把刚刚带回来的那摞开会资料,放进了抽屉。

空荡荡的办公室里,王鹤鸣的心里也空落落的。他拿出了手机,看着那个刚刚添加的微信好友,心头涌起一阵难以言喻的悲伤。

他从没想过,一别几年,居然会以这种形式和她再见。这隔着七排座位,没有更多交流的一个多小时,他都觉得异常的奢侈。

高一的时候,你是 0801 班的向野,我是 0802 班的王鹤鸣。

第一次见你,是在高一的开学典礼,你代表全体新生上台发言。当时被九月的阳光刺得睁不开眼的我,一直低头听着身边的朋友闲聊。

直到你念出发言稿里那一句“鹤鸣九皋,声闻于天”,身边的朋友突然开始推搡我。我坐在最后一排,抬头看了看主席台的方向,你站在那里,仿佛身披光环,掷地有声。

我后来想,那一瞬间的我,是不是中了别人说的“光圈效应”。我听到身边有人在讨论你,他们说你拿着全市第一的中考成绩,来了上庸一中。难怪,是你站在那里,代表新生发言。

高一的一整年时间里,别的女生总是三三两两,你好像总是一个人独来独往。你的成绩总是稳在榜首的位置,你的作文经常被当成范文,就连你做课堂笔记的方法,都被老师们在全年级学生间推广。

你很少午睡,别人都趴在桌子上的时候,你还在眉头紧锁地刷题。别的教室灯都灭了,你还在座位上戴着耳机学习。你经常会去跳绳,晚自习过后,熄了灯的操场上,总能听到跳绳砸地的声音。

高二的时候,我们换了一间教室,你选了文科,去了 0802,我读了理科,进了 0801。高二之后你好像有了一个比较要好的朋友,她也是我从小一起长大的邻居,陈雁飞。

每次经过你们班教室的时候,我总会不自觉地往你座位的方向多看几眼,从高一到高三,你一直坐在倒数第一排的正中间 ,我一开始以为,是因为你的个子太高了,后来听陈雁飞说,是你跟老师主动要求的。

整个高中,我最讨厌雨天,因为雨天,你不会去跳绳,学校还会取消课间操。课间操你有时候来,有时候不来,这可能是年级第一的优等生才能拥有的特权。

从高一到高二的第一个学期,你一直站在你们班女生队伍的最后,我站在我们班男生队伍的最后,除了学习,你看起来对其他的事都不太上心,课间操动作经常会出错。

体转运动的时候,你经常会转错方向,然后给我一个让我措手不及的面对面,有时候还会不小心打到我的手,再小声地说一句:不好意思。

高二的第二个学期之后,你的课间操位置,换成了陈雁飞。到现在我还是能回想起来,那天一路飞奔去做课间操时,发现你的位置突然换了人时,那种猛然的失落。

你好像总是垂着眼,不愿与人交流,看起来心事重重,却对什么都漠不关心的样子。

高考前的一个多月,你像是人间蒸发了一样,课桌上的书全都被收走了,没有人知道你去了哪里。在一次送数学作业进老师办公室的时候,我听到他们提到了你。

“2 班的那个向野真是可惜了,今年可能参加不了高考了。”

他们看到门口站着的我,立即噤了声。为什么你参加不了高考了?我问过陈雁飞,就连她都不知道,你去了哪里,你发生了什么。

我从你们班的学生通讯录里找到了你家的地址,到了你家,我看到你们家空无一人,我对你的邻居说,我是来给你送学习资料的同学。他们告诉我,你们一家人去了潭沙,不知道什么时候能回来。

我问他们,你们家是不是出了什么事,他们充满戒备地看着我,只是摇头。

我再一次见到你,是在高考第一天数学考试结束后,3 号栋教学楼的楼梯上。

你左手提着装了身份证和准考证的透明文具袋,右手扶着腰,似乎下楼梯的每一步都走得异常艰难。当我想追上去扶你一把的时候,你的班主任涂老师跑过去搀住了你。我看到你,满头大汗。

高考结束后的那天晚上,听涂老师说你高考前一直住在医院,我在上庸的那几家医院里,无头苍蝇般找你。

我到现在都不知道那一个多月里,你身上发生过什么,我甚至还旁敲侧击地问过你的班主任涂老师,他说他也不太清楚。

学校发榜的时候,我在前两栏看到了你的名字,即使在那样的状态下,你也依然考出了让很多人望尘莫及的成绩,考进了名校……