03

醒来的时候，已是午后两点。床头的单人照告诉他，这是蒋维租住的小屋子。下床刷了牙、洗了脸，看到桌子上有早已冷掉的早点。放在微波炉里热了热，然后就囫囵吞下去。

睡过十四个小时的许柏林果然很精神，完全不是昨晚那副萎靡不振的样子。午后两点的慵懒日光斜斜地打在窗棱上，没有抽烟的日子，房间格外明亮，蒋维也不会呛出眼泪出来。即便他曾以怎么样的一种难过心情在字条上写出这样的字——

假如一个女人的生命中只有一个男人，那她会不会就和他恋爱、结婚呢？

他喜欢的那个人叫唐小曼，高中陪过她三年，大学四年，现在又尾随着她来到广州。酒桌上的朋友都笑他，“嘿，看一个姑娘连着看八年你不厌么？”蒋维只是笑，厌不厌只有他自己才知道，看着看着就容易恍神，一恍神一辈子就过去了，厌什么呢？

拿着字条的许柏林想象着蒋维呆头呆脑的样子，就忍不住笑了起来。是的，放在他的桌子上，想必也是缠绕了他很久很久的问题。不过许柏林还是觉得蒋维长大了，以前蒋维可是称自己为男生蒋维的。

时间真快。现在的蒋维开始有细细密密的胡茬了，说话的声音也粗了不少。如果遇上好朋友，他的喉咙会再往上飙三分。今天的不同就是，他的声音又小了下去，仿佛回到了在405宿舍那靠窗的右下床上。那时候他声音小小的，每个人都要刻意去保持安静才可以听到他在说什么。

“为什么追她会追这么久呢？”许柏林对这个长不大的小男生有一点点的怒其不争意味。“喜欢就喜欢，不喜欢就吱声，耗着你做什么呢？”

蒋维只是在纸上写字。写缦、蔓、漫、谩、慢。一年不见，蒋维的字仍旧那样好看。尤其是曼字，完全可以复刻下来放到钢笔字帖里去。这四个字让许柏林很纳闷也很不解，看起来仿佛和他的问题没有关系，好在他们有的是时间，朋友之间，问题的答案往往不用急于一时。蒋维说，“你看，有丝为缦，有草为蔓，有水为漫，有言为谩，而人一有心，就慢了。”

人一有心，就慢了。