第六章 慈善和施舍

陈秀娥白眼一翻：“哦哟！还中饱私囊！宝宝他们是在做慈善好吧？给那个谁？”钱佳玥补充：“孤儿院。”“对对，孤儿院！做慈善啊！饱什么私囊？”陈秀娥据理力争。

陈老太一脸大义凌然：“我不能利用自己的影响，假公济私中饱私囊的。”

但陈末就没那么好的运气了。陈彭宇听到他们周六要义卖报纸，只从鼻孔里“哼”一声：“形式主义。你们学校不教你们好好学习，一天到晚搞这种形式主义。”陈末分辩：“这是慈善！你这种冷血的人不会懂的！”

五班分到的地方，是新村附近一带的公交车站。这让陈老太和陈秀娥都很高兴。陈秀娥开心地说：“宝宝，你放心，叫外婆带人来捧你们场！你外婆做了几十年工会工作，新村里招招手，就不止五十个人，到时候包你把报纸都卖光！”

陈末觉得陈彭宇冷血由来已久，最近的触发点是，那个一直站在陈末家楼下等陈总的女销售。早上5点就来了，等到陈彭宇上司机的车；下午4点多又来了，站着等陈总回家。风雨不改。

儿子长大了，开始嘴上有青青的绒毛，开始内裤上有不明物体。再不是那个可以搂在怀里想亲就亲的小人了，也不是那个冒着鼻涕泡说要找“爸爸”的不懂事的孩子了。他在想什么？关爱萍看着台灯下肖涵笔直的背影，觉得有点心酸。肖涵太懂事了。这份懂事让关爱萍欣慰，又让她觉得有点疏远。

陈彭宇素来最恨这种追业务追到家里来的，一点好脸色都不给她，任人家站了几个礼拜，从来不朝她看一眼。倒是有一天，赵依芳忍不住了，看那女孩实在可怜，让进家里来等陈彭宇。

关爱萍不说话了。她40出头，岁月还没有完全覆盖年轻时候厂花的风采，额头上只有浅浅的几道皱纹。自从九厂倒闭大家下岗后，她去街道找过两份工作，最近这份在东方书报亭的已经干了三年。肖涵上高中后，关爱萍迫切地感受到了大学学费的压力，又找了份晚上给人做饭的活。从早上5点离开家，到晚上9点到家，然后做家务，准备第二天肖涵的早晚饭。连轴转的辛劳，让她保持了和年轻时一样纤细的身材，也让她觉得，生活沉重得只有靠倔强来顶。

这下可炸了窝了。陈彭宇一回家，爆吼了半个多小时，先把那女孩劈头盖脑一顿臭骂，甚至威胁说再在家附近看到她就送她去公安局。女孩走后，又对赵依芳一顿臭骂，骂得赵依芳直抹眼泪。

肖涵不喜欢听他妈妈说这些。他心目里的妈妈，戴着洁白的女工帽，在大礼堂里接过“三八红旗手”的红旗，接过无数“先进工作者”的奖状。没有憔悴、没有风尘，只有坚强和骄傲。“妈，好了，”肖涵一边擦脚一边对关爱萍说，“我们自己会计划的。”

“你冷血！”陈末当然帮着妈妈，“你不近人情，你还要别人跟你一样铁石心肠！”

关爱萍一边铺床一边说：“50个人每人50份，那就是2500份，你们十几个人分分，一个小时不知道够不够。分报纸有诀窍，我教你，你先看看有几个版，然后按照流水线操作，不要一个人分……”

陈彭宇冷笑：“我冷血？她做做样子你们就放她进来了？你们知道我要担多大责任！”

肖涵的脚泡在水里：“就班干部和小组长，大概十几个吧。”

“我也是看她可怜，诚心……”赵依芳分辩。

“最烦的是分报纸，”关爱萍对肖涵说，“你们要是班委先到要去分报纸，大概8点就要开始分了。你们几个人一起分？”

“可怜？她诚心？”陈彭宇气急，“这是她的工作，她就是程门立雪立死，也是她的事！靠这个就能要挟我？你们这些人，就是妇人之仁！喜欢施舍是吧？喜欢自己自我感觉好一点是吧！我告诉你，早着呢！做生意那么容易啊！”

但卖报纸还不是最辛苦的。

所以陈末这次并不理陈彭宇的冷嘲热讽，而是对赵依芳说：“妈，你明天7点半一定要把我叫起来！”

卖报纸可以不是简单的活，报纸越来越厚，越来越沉，铜版纸、彩印，每人份额50份，瘦弱点的女生拿在手里就走不动道。而且，不能傻坐着等生意，不能几个人聚一块竞争，沿街扛着卖，倒是真能体会一下卖报歌的歌词。

周六早上7点半，天气爽朗。上海马上要进入金秋十月，空气中退去了夏日的暑气，云渐渐高了，天也湛蓝。钱佳玥在肖涵家门口磨蹭了一下又一下，最后决定还是自己管自己走。

慈善日是二中的传统项目，每年九月，高一全年级参加。前年是给流动献血站发广告，去年是替儿童基金会街头募捐，今年报业集团捐了报纸，于是要义卖报纸，义卖所得的钱捐给孤儿院。