第5章 老巷子

应程回到家时，正巧到饭点时间。

王阿姨把那老四样端上桌，因为应廉也在，又破例多加了样猪肚鸡。

应廉坐主位，见他回来，招呼说：“吃饭了，小程。”

秦歆竹坐右手边第二个位置，第三原本是应程的，三个人位置固定不变。

但他早不坐了，每次看心情，想坐哪坐哪。

滑板扔去一边，应程挑了个离两人最远的。

尽管这个季节的菜已经快吃吐了，不过他今天有些饿，懒得费心思点外卖，直接端着碗埋头扒饭。

意料之中的，王阿姨又开始在耳边念经：“饭桌上应该先让长辈夹菜，等长辈说可以吃了，小辈才能动筷。”

这样的说教屡屡上演，跟举行什么饭前仪式似的。

应程有点麻木的习惯了。

甚至会在对方开口前，脑子里先自动替她冒出要背诵的“条文”。

他没空搭理她，夹了一筷子辣椒炒肉送进嘴。

“你的滑板别放在客厅，”斜对面的秦歆竹说，“很脏。”

应程夹菜的动作停住。

半晌，放下碗筷，掀眸看去。

很多年了，秦歆竹始终是同样的装扮。

黑色柔顺的长发披在肩头，穿着同一类花色的旗袍，每天重复着同样的事情——吃饭、睡觉、坐在家里修剪永远修不完的花枝。

一成不变。

应程随意而敷衍地笑了笑。

该说什么？

他的亲妈是如此了解自己儿子，总是知道怎么用一句话，就能让他的心情跌落至厌烦无比的状态。

“我天天拿着它，”应程淡淡开口，“要不我也别待在客厅？”

秦歆竹平静道：“你不要恶意曲解……”

“吃饭，”应廉阻止了母子俩继续争论，“有什么事等会儿说。”

应程吃饭的兴致短短几秒内消失殆尽，他起身，屈膝踹开身后座椅。

和很脏的滑板一起滚回了自己房间。

房间里有许多乱七八糟的小玩意儿。

夜视镜、用过的第一块滑板、轮轴零件、拆装迷宫球、金属麦克风……很多很多。

全是他慢慢攒钱，用自己积蓄一件一件买的。

这个房间能称得上乱的程度，但却是偌大的别墅里，相对能让他放松的地方。

学校留的作业应程不用写，常年保持第一的高水准，普通习题对他来说意义不大。

各科老师通常是单独出题，或者让他购买更高难度的练习卷。

此时闲着没事，他坐在床尾地板上，打开手机玩了几把游戏。

半输半赢，有点无聊。

刚把旁边的迷宫球拿到手上，打算盘着玩玩，敲门声响起。

“小程，开门，”应廉站在外面，“爸爸和你谈谈。”

应程不想讲话，没吭声，兀自摆弄手里的球。

“是关于学校的事情，”应廉说，“你确定不听吗？”

应程沉默须臾，起身过去，一把掀开了门。

表情冷漠不耐烦，只差没将“说完赶紧滚”几个大字写脸上。

“小程，你现在高三——”

“如果是废话就别讲。”应程打断。

应廉问：“能进去说吗？”

应程毫不犹豫：“不能。”

应廉叹了口气，平素风度儒雅的脸上浮现无奈的神色：“你是不是还在怪爸妈，当初没带你一起离开？”

应程冷嗤一声，浓浓的讥讽：“别以为自己很重要，演给谁看？”

年逾四十的男人，好像和几年前没有太大区别，举手投足间依然是有礼且不失风度。

不管在科研院还是颐宁大学，相处过的学生和下级，都会对这位容貌气度皆上乘的院长，抱有仰慕敬重的态度。

可这些落在应程眼里，却有种说不出来的别扭。

仿佛给提线木偶穿上了华贵的衣服，裹一层精美的包装，遮掩住为人操控的关节，被动地融入满世界的人群里，学着怎么像普通人那样生活。

他觉得应廉无论做什么，都带着假惺惺的刻意。

只是在完成“父亲”这个身份的任务一般。

“明天我要出差，”应廉忽略掉应程的出言不逊，心平气和说，“你和你妈妈好好待在家，别吵架。”

嘱咐完这一句，应廉没再多说，转身离开。

“应廉。”

应程忽然直呼了他的大名，说：“不累吗？”

背影顿住，应廉回过头，神色略显意外：“你说什么？”

“从小活在那种地方，现在又住在这个所谓的家里，”应程说，“你喘得过气吗？”

八岁之前，应程的生活还是正常且幸福的。

那时候的秦歆竹不会每天穿旗袍、剪花枝、待在家里从早坐到晚。

她是一位美丽优雅的舞蹈家，脸上总是含笑，和谁讲话都是温温柔柔的。

而且身上经常带有令人舒服的香味。

应程班上的同学、身边的朋友，没有谁是不羡慕他有一个这样的妈妈的，甚至还背地里喊他妈妈叫仙女姐姐。