第3章 1990之前

◎流光容易把人抛3◎

#03青松

八十年代初，中国的电话仅有0.43%普及率，五分之一集中在北京上海，一整个小南城，怕是都没几家有电话。娘不识字，写信要找别人帮忙，递信都艰难。

青豆初来小南城，无亲无伴，想娘的时候，会咬被子，然后绞着舌头：“俺.......我想.......妈妈了。”

她在学校被嘲笑了，因为喊妈妈为娘。被城里同学奚落。

青松眼看着妹子身体好了，不再夜夜虚汗，怎么精神却不好了呢。

他声称要去学校打那帮孩子。

青豆学娘吴会萍的语气，点点他的眉骨，说他胡闹。

青松问她，要不我们不念书了。

青豆摇头，眼里蓄着豆儿大的眼泪，死活憋着不让它掉下来，“不行，哥哥说要好好念书的。”

她嘴里的哥哥是大哥程青柏。在青豆眼里，程青松估计都算不上哥哥。他在青豆眼里毫无兄长威严。

村里每个老二都是爹嫌娘骂的，还有个当地词专形容老二——“二流子”。

可见老二在谁家地位都一般。作为程家的老二，他更是嫌上加嫌的地位。

调皮捣蛋的程青松从小是聪明稳重的程青柏的绿叶担当。他把村里第一个大学生程青柏衬托得跟出水芙蓉一样干净美好。

没办法，他学业上实在不争气，上学都要笤帚抽，村里的草棚小学都念得垫底。

小学毕业证没拿，青松跑到城里寻工打。其实也不叫打工，就是四处求口饭吃。只要不读书，一切都好说。

母亲吴会萍四处辗转，终于联系到青松，信中只有两个字：回来。

他三年没回家，回家时，第一次明白了一个成语——物是人非。

梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。

他离家的这阵子，发生了四件大事。

其一，爹程有才失足跌进河里，死了，听说死前的两天，程有才与程青柏大吵一架，碗都砸了两个。关于这事，有人说是儿子推的，有人说气急失足。总之村里风言风语，程家不堪其扰。

其二，他有了个新妹子，叫程青栀。

程有才尸骨未寒的一个月后，大队来人拉吴会萍打胎，她跑去娘家躲避，留下青柏带青豆。

一对夫妻二胎制度刚试行时，青松还没什么感觉，在城里呆了两年，行走在摩肩接踵的街巷，看过一个馒头分给三个孩子吃的窘迫，他明白了计划生育政策的深意和迫切。

但乡下的态度就完全不同。

80年底回村，一对夫妻一胎制已箭在弦上。斑驳歪倒的矮房见缝插针地写满了滇红标语：“一胎六十天内必须上环 二胎九十天内必须节扎”，“新婚夫妇入洞房 计划生育不能忘”.......

饶是如此，却如何进不了村民的脑子。

在村里，大家宁可躲着政府，做“超生游击队”，连夜逃跑，牙缝里挤钱，也舍不得打掉兜里的娃。

青栀是起哄架秧子的缝隙里，勉强活下来的婴孩。

其三，吴会萍在娘家生下青栀，程家村的人却没有停止对青豆青柏的“执行”，每个村都有超生指标，超过了全村挨罚。所以，他们会时不时搬张春凳、扫张方桌走。

一年不到，为青柏攒学费早已家徒四壁的程家，连张床都搬空了。这不是最过分的，过分的是，程家老三程青豆被一波一波的乡亲吓得不会说话了。

程青柏不胜其扰，用学费交了超生费。不交罚款没办法，不然青栀的户口就上不了，生产队的口粮也拿不到。

经此一役，程青柏作为读书人约莫是受不住刺激，上南弁山，吃斋念佛去了。大学都没读完。

听说，程青柏受的刺激很大，反正程青松去山上找他，他避而不见。看精灵鬼怪的妹子吓瘟，青松也理解各中不易，但逃到山上算怎么回事？

高中学费贵得离谱，爹一家一家低头哈腰借钱，供他每学期两百的学费和伙食，这么不容易读下来了，就算大学不够钱念完，也可以用高中文凭找个学校去教书，去山上当和尚有钱吗？

来不及细想，青松又要处理其四——害瘟的妹子程青豆。他带她去卫生所看病，医生也无法。干巴巴瘦得像个骷髅，娘说，尿都不会自己把了，日日解在床上。她要忙田里的活，要喂青栀奶，来不及给青豆换洗，屁股捂了不少疮。

村里都传，老天爷嫉妒青豆聪颖，三岁就会背这么多诗词，不收了她留她在人间作甚，受苦吗？

青松给程有才上完香，把身上的六十块钱给吴会萍，再度进城。

这回进城，他的心思不同于两三年前。他知道家里缺钱。

好在吴会萍是下田时生的二妹，剪刀在烛火上烤烤，利落剪了脐带，没去卫生所折腾钱。

饶是如此，大哥借的学费，大妹治病的钱，爹的丧葬费......林林总总，债台高筑，他都不敢算自己需要凑多少钱，只知道拼命挣钱。之前进城不敢做的活，再从程家村出来，他干了个遍。