第十四章 《暗恋者》
杨远意不做饭,冰箱里的食材却很齐全。
个头颇具分量的罗氏虾不需要复杂的调味,直接白灼,配葱姜醋的蘸料,还原鲜甜本味;切成两指节长的猪小排腌制完毕,炒出红亮的糖色,煨至外酥里嫩,轻轻一拽就能脱骨;余下的大骨用砂锅炖,秋天最好吃莲藕,再加一把雪豆一起炖到软烂,香气四溢;最后搭配一道简单的辣椒炒凤尾,当做餐桌绿色的点缀。
方斐找了一圈没发现米缸,看上橱柜的手工面,煮好放凉,青豆、玉米、鸡蛋、火腿碎与番茄炒作拌料,盖在面条上。
夜幕初降时,他们把黑色大理石的岛台当做餐桌,面对面安静地吃了一顿家常饭。
杨远意剥了一只虾,裹上蘸料,动作自然地放进方斐的碗。刚吃了虾,又是一块糖醋排骨,一勺雪豆莲藕,方斐到后来都不用自己夹菜了。
他像投喂家养宠物,有什么好吃的都会喂一口,并且不介意对方的挑食。在方斐欲盖弥彰地躲掉雪豆后,杨远意也不劝他“营养均衡”,只细心地在下一次只给他舀莲藕和汤,同时夹走了拌料里方斐一直不吃的青豆。
方斐不知道怎么拒绝杨远意,又或许他本不用拒绝。
情人和宠物很相似,都被豢养。
他自我定位清晰,需要避免太看重杨远意的温柔,与此同时,被优秀、英俊同时更成熟的男人宠着,方斐很难不甘愿被他掌控。
更别提和杨远意有一段旧情,纵然只有肉体关系,也足够方斐沉浸其中了。
一顿饭虽然沉默,气氛却不错。
收拾完餐桌,杨远意靠在岛台边说:“投影调好了,你过来?”
现在搞个投影在家看电影并不稀罕,但方斐走进房间,仍被杨远意那块透声幕和堪比影院的全套音响震惊了一下。不过杨远意毕竟是电影导演,做一个专业级别的家庭影院合情合理,方斐收起惊讶,脱了鞋,踩上那层厚厚的地毯。
空调开得很足,会有点冷,灯光昏暗得恰到好处,桌上摆着一瓶酒,两个玻璃杯。
杨远意正在挑电影,他的收藏几乎覆盖一面墙,从老式录影带到蓝光4K的碟片应有尽有。他陷入纠结,拿着两部电影转过身:“你选?”
方斐发现了,杨远意有一点轻微的选择恐惧,所以无论他的答案是什么杨远意都会高兴。
只是不想自己做“取舍”。
也不知这是否同样为杨远意性格里多情的一部分。
一部是上世纪50年代挪威拍摄的黑白电影,两个女人做主角,故事充满生命力;另一部是前两年在欧洲大获好评的德语片,反战题材,摄影与美术极其优秀。
方斐哪个都不爱看,他没有迎合杨远意,尝试着问:“能不能我选另外的?”
宠物有了想法,杨远意很感兴趣:“你想看哪一部?”
“《暗恋者》。”
方斐说完,杨远意沉入阴影的那只眼睛泛起一瞬的亮光,但他看不透杨远意表情,好像没什么变化,却明显感觉到对方有一点抗拒。
然而好在只有一点。
他唯恐杨远意没听懂,拿同名的电影搪塞自己,难得固执地说:“你导的那部。”
“没看过吗?”杨远意反问他,呓语一样。
“看了,所以知道剪了一段。”方斐说,不自觉地双手握在一起,拨出心底残留的眷念,“当时……以为不会再见面,就买了票。可是感觉中间剧情不太连贯,就想着是不是被剪了,或者你自己剪了。”
半封闭的房间,隔音棉让外面声响传入不进半分,于是呼吸声更清晰可闻。
以前感觉到过杨远意的压迫感,但时间总是短暂的,很快就没了。方斐现在站在他对面,两人之间不过两三步,却突然发觉:他的确跨不过去。
他和杨远意差得太多了,就算在一个圈里,但压根不是一个世界的人。
话说得唐突,只会让人觉得他不知深浅。
灯光明亮,衬得杨远意浅色的瞳仁竟沉入了黑暗。
他摩挲手里的录影带,略低头沉思良久,在几乎透不过气的压抑中声音轻轻地出言:“我先找找吧,第一版片子不知道放哪去了。”
方斐感觉自己松了口气:“哦,好。”
又很快说:“找不到也、也无所谓……我……”
“没事儿。”杨远意说。
怎么听都像搪塞,方斐想那部电影里一定有杨远意不肯被别人发现的细节——做导演很容易往作品里掺杂个人的情感,这比演员无法从角色中脱离更严重,每部电影都带着导演某一部分的寄托。
尤其处女作中更是能发掘不为人知的一面,粗剪就更不必说。
原来对感情疏离又放任、真心若隐若现却似乎永远不会露出庐山面目的杨远意,在这一点上也不例外,总归保存一块未曾允许旁人涉足的秘地。