第81章

一则视网膜中央血管阻塞患者的病历。

据患者的口述, 他早晨醒来，穿衣下楼洗漱，打开烤面包机做早餐, 期间没有任何不适。然而当他端着煎好的鸡蛋和培根火腿坐到沙发上, 用遥控器打开电视机观看当天的足球比赛时，他发现电视屏幕上只有一片迷雾般的空白, 然后视野开始黑了下去, 他就在那时突然失明了。

然而不可思议的是，根据检查提供的数据, 这位患者在他觉得自己失明时, 他暴盲至少有六个小时。也就是说他在睡梦中血管已经阻塞, 当他起床时，他本应该看不见任何东西。但他不仅看见了, 还顺利的洗漱下楼并给自己做了早餐, 医生推测那个早晨他看到的仅是幻觉，大脑将以往的早晨放送了一遍，病人没有觉察到任何异常, 但大脑只能放映出以前见过的事物, 无法幻想出当天的足球比赛，所以病患在那时失去了视力。

这个病例至少说明了两件事，第一，人类或许没有那么依赖五感；第二, 大脑可能比我们想象的更会骗人。

-

“杰克，你真的有妻子吗？”

杰克低下头, 睁大眼睛, 紧紧抓着自己的裤腿, 冷汗不停地往下流。他在心里对自己咆哮：别犹豫, 反驳他，这只是他的诡计，他想迷惑自己。

但是他做不到，因为他真的想不起珍妮的脸，不论他怎么用力去回忆，记忆里的珍妮都只有背影，她围着围裙，将淡金色的头发高高梳起，露出柔软、雪白如天鹅般的后颈，她美丽、纤细而窈窕，却像个木偶一样僵硬，从头到尾，只会机械地挥舞着菜刀剁肉。杰克冲上前去，把她的下巴扳过来，希望能够看清她的脸。但目光触及的瞬间他愣住了，珍妮的面庞上笼罩着一层迷蒙的云雾，像一面被砸坏了的、闪烁着噪点和雪花的电视屏幕。

“是的，我有……我有妻子，珍妮存在过，绝对不是我的幻想。”杰克沉默了好久，才艰难地开口回答：“如果我没有结婚，就根本不会记得和珍妮相处的细节，只是……我有点健忘，没错，健忘——我不记得她的脸了。”

小丑笑着倒在他的腿上，酸绿色的眼睛紧盯着他：“杰克，别告诉我你没发现最致命的问题：你的妻子和你的母亲太像了。你关于‘母亲’和‘妻子’的记忆，是混杂在一起的，而且你分不清她们各自是谁。这就是‘忘记’的代价，你忘掉的东西太多，大脑害怕你发现回忆有大段空白，所以把你最熟悉的两个女人拼接在一起，这就是为什么，你回忆中的母亲，有时候是红发，有时候是金发。”

“不可能，这说不通……为什么我会忘掉这些？”杰克喃喃自语。

记忆是一面墙壁。

以前杰克站在墙壁后面，他看见的是一面沉默、坚硬、不可摧毁的墙，上下左右无限延伸，没有尽头。他的大脑告诉他，他的妻儿都在墙壁后面等待，他要做的是集齐钥匙，打开墙上唯一一扇门，然后就可以跟日思夜想的亲人见面。

但是现在，这面墙壁被他凿出了一个洞，他透过这个洞，看见了母亲，记忆中已经死去的母亲，就在那个洞的那边，她冰冷的尸体就靠在墙壁的另外一侧，用散大的瞳孔，凝望着他。最糟糕的是，在穿过那扇门之前，墙壁后的世界于他而言，就是关着猫的黑匣子。他不知道另一头有多少人死去，是只有他的母亲，还是所有人都死了？

而凿出来的洞，是无法复原的。

杰克只能看着它越来越大，越来越大……

或许……或许真的有一天，他会透过这个空洞，看到……妻子的尸体。

——“杰克·内皮尔，你涉嫌杀死你的父亲梅斯菲尔德·内皮尔……你的母亲萨莉·阿诺德·克里斯蒂安……你的妻子珍妮·内皮尔……你有权保持沉默……但是你所说的每句话，将成为呈堂证供……”

不——不可能。我怎么可能会杀人，我明明，明明是……

杰克低下头去，看着自己摊开的手掌。那是一双惨白的手，手指细长，骨节分明，拇指和食指上有常年握笔的薄茧，怎么看都不像是杀人犯的手。

没错，你没有杀人，这都是小丑在蛊惑你，他能看到你的记忆，也能篡改你的过去，他想让你怀疑自己。你不是杀人犯，跟精神病唯一的联系就是你的母亲患有精神分裂，但是你杀死她，她是投水自尽的，跟你没有关系。你只是个普通的化学厂工程师，你和跟你走过数年的妻子结了婚，她已经怀了孕，正在等你回去……

但是……珍妮，珍妮她……为什么我记不清珍妮的脸？

小丑伸出双手，捧着他的脸，一瞬间杰克错觉他会吻上来，但是他没有，他只是说：“杰克，可能你在想，你根本没有理由这么做。但是我想告诉你，‘有动机才会杀人’本身就不是真理，世界上存在绝对的邪恶，有些人被逼到了绝路才会杀人，有些人即使生活幸福也会作恶，后一种人，生来没有同情心、负罪感，更不会恐惧。他们杀人是无理由、无意义、无预兆的。就像你一样，前一天你还在过普通的生活，今天就决定把整条街的人烧死，这对你而言就如同小孩子换电视频道——你想看世界燃烧起来的样子。”