39

2219年12月9日。凌晨时分。D城。高楼旅店。

细微的擦刮声。（咔咔。咔咔。）

K清醒过来。发现自己背靠床缘，瘫坐于地毯上。（咔咔咔。咔咔……）

他竟不小心睡着了。

擦刮声来自门板。窸窸窣窣的搔抓。听来并不急躁，似乎也没有任何特殊情绪。仅像是某种温驯小动物脚爪无意识地碰触或摩擦。

然而那纤毛般的触觉，竟隔着睡眠，将他自混乱的梦境中唤醒了。（咔咔。咔咔。咔咔咔……）

K走近门廊，再次透过全像窥孔监视器向外窥视。

依旧空无一物。

K这回不再迟疑。他深吸一口气，直接将门拉开。

那是一个婴孩。

不，不是婴孩。准确地说，那是一个怪异的，站着的婴孩。或者，更准确地说，怪异处在于：以那约略不满六个月之瘦小躯体，那婴孩，根本不可能会站。

然而他站着。或者说，由于肢体此刻所呈现之松弛，那其实并非真正站立；反而像是某种触及地面的，静止的悬吊物。以极高速快门将运动中摆锤曝光定格之画面——

（于是，于定格一瞬，那站立着，但根本不可能会站的幼小婴孩，其实处于一极不稳定之危险状态。仿佛于恐怖平衡灭失之刹那，那画面景物，婴孩的头颅、肢体肉身就会倾倒四散、分崩离析一般。）

K自背后看见，婴孩的裸身之上，刻画着许许多多暗红、绛紫或靛青色的伤痕。

电光石火。K突然领悟，那是个“原爆中的小孩”。

不知为何，他知道，他就是知道，那是个“原爆中的小孩”……

古典时代。1945年8月6日。广岛原子弹爆炸。八万人当场死亡。

那是爆炸后1.2秒。一婴孩之凝止时刻。

然而此时，仿佛那凝止时刻之延展拉长，旅店廊道黑白摄影般的光照下，婴孩躯体逐渐黯淡变黑。死神羽翼般的大片暗影如无数细小飞虫般袭涌而上，栖止，逐渐覆盖了婴孩的整个背面……

婴孩微微转过头来。

头颅与脸皆已炭化。原先的皮肤、毛发与骨骼已消失。某种质地薄脆的黑色物质填充着它们原有的形状。

K悚然一惊。

幻觉消失。K再度面对着空荡的，恍若无止无尽的旅店廊道。

他关上门，踱回房内；听见第十只蛾撞击了玻璃窗。